
ARCHIVO
Preludio a una estética operatoria_ Mariana Casullo
Escenas de la vida estética_ Luis Juan Guerrero
Torso de la vida estética actual _ Luis Juan Guerrero

Arqueología del pensamiento argentino 



Quienes lo conocieron, cuentan que Luis Juan Guerrero iba a todas partes
acompañado de pequeñas tarjetas en las que registraba sus observaciones de
todo aquello que lo sorprendía, con las que compuso un inmenso archivo, hoy
perdido, en el que consignó cada paso de su educación sentimental. Fumando
un cigarrillo, sentado frente a sus alumnos o con colegas en su casa, centro de
tertulias literarias que reunió a grupos de la nueva izquierda en cierne cerca-
nos a la revista Contorno, Guerrero conversaba sobre los más diversos temas,
una última exposición de pintura, un artículo reciente de psicología, de música,
de literatura, de filosofía, intentando siempre establecer una constelación pro-
blemática habitada de escrituras, observaciones y reflexiones incompletas, en
marcha efectiva, con la esperanza de provocar sugerencias, indicar posibles
direcciones pero no de transmitir conclusiones eruditas.

Las ponencias que aquí presentamos, fueron leídas por Guerrero en el
Primer Congreso Nacional de Filosofía de 1949, ante las figuras más importan-
tes de la escena intelectual nacional e internacional del pensamiento filosófico
en un contexto de posguerra convulsionado, necesitado de nuevas enunciacio-
nes que refirieran a la condición de la vida cultural del hombre, que lo había lle-
vado a transitar por caminos totalmente opuestos a los imaginados: tecnología
industrial y bélica aniquiladora, a la par de un acelerado desarrollo de los
medios gráficos y audiovisuales de masas. 

A Guerrero lo obsesiona el drama del ser humano deteriorado, mutilado e
incapaz de narrar la traumática experiencia de una guerra sin precedentes,
abandonado por la retirada de los dioses, vencidos por la técnica. Ante esta
derrota óntica, este filósofo argentino propone en sus ponencias recuperar la
experiencia estética del hombre con la esperanza de que volviendo a ella,
encuentre una dirección que abra al futuro la imaginación como vía de supera-

ción de la mecanización de la vida moderna a partir de la producción de nuevos
sentidos redentores. El sentido estético de la vida no puede desaparecer, dice
Guerrero, precisamente porque es una condición esencial de la existencia
humana. Por eso hay que avivar el recuerdo del hacer estético en sus rasgos
esenciales y encontrar una orientación a la dimensión festiva de la vida que
permita desarrollar una labor creadora de configuraciones imaginarias. La
obra estética, completa Guerrero, será entonces una configuración irradiante
de sentido. 

Y a la luz de esta empresa, en Escenas de la vida estética describe el esce-
nario completo del proceso artístico, proceso en el cual el hombre, que es un
“nosotros” antes que un “yo”, y que es lo que es más lo que puede ser, ya no se
limita a contemplar sino que pone en obra la belleza del arte y en ese proceso
de expresión y manifestación se transforma, se mimetiza con su obra.
“Consideramos al hombre como un ente menesteroso –nos dice Guerrero-, en
el sentido de que necesita, para ec-sistir, buscar los ingredientes de su propia
vida en el trato con las circunstancias”. Necesidad que puede llevarlo a querer
más que la demanda y satisfacción de la jornada existencial diaria que lo extra-
vía y bloquea. Momento en que elige liberarse de las ataduras del mundo coti-
diano para dejarse llevar lúdicamente por la vida hacia un nuevo diálogo con el
Ser de las cosas, un encantamiento que le descubre su sospecha: su existen-
cia es análoga a la existencia de las cosas. Las cosas son lo que son más lo que
pueden ser. Es esta comunión existencial la que da lugar a la apertura creati-
va originaria propia de la actividad estética, precisamente porque es cuando “se
juega” la totalidad del mundo y su vida entera. Doble sentido del proceso artís-
tico que exige se tenga a la luz todos los componentes de creación que se impli-
can recíprocamente en una unidad dinámica, en una composición, que hace
visible un horizonte último. Sólo cuando el hombre perfila su propia vida en los
confines de este horizonte último integrador, es cuando se encuentra al servi-
cio de una Idea que atraviesa en totalidad, al mundo y a la propia vida.

Esta escena es posible de ser realizada. Al ser humano contemporáneo
nunca le faltó ese proyecto y, de hecho, tiene los medios para ponerlo en mar-
cha. Pero carece de una dirección. De ello nos habla Guerrero en Torso de la
vida estética actual. “Torso”, fragmento de esa escena que debe ser desentra-
ñada para orientar el requerimiento del mundo que define el sentido de la vida
humana. En este ensayo, Guerrero describe la percepción alienada del hombre
que abandonó una tradición hoy oculta y olvidada en la penumbra, una tradición
que muchas veces lo llenó de admiración, pero otras tantas lo llevó a luchar y
romper con ella. Y aquí es donde la trama del dolor humano recupera su inten-
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sidad, en la capacidad de devolver la mirada a una lejanía, inaprensible, miste-
riosa, que quedó olvidada y que es constituyente de la experiencia estética (e
histórica) del mundo, el restablecimiento de la voz del Ser manifestándose (en
el restablecimiento de los portadores de otras historias hoy silenciadas).  Este
modo de leer a contrapelo, es una idea, una dirección que Guerrero toma del
universo benjaminiano y que orienta la búsqueda de la restitución de esta uni-
dad quebrantada, la restitución de una estética no mutilada, no desgarrada del
horizonte último. La clave se encuentra en cómo saber operar en estas esce-
nas de la vida estética.  

Luis Juan Guerrero nació en Baradero, provincia de Buenos Aires, en 1899.
Se formó originariamente en matemáticas y ciencias naturales en las
Universidades de Pennsylvania y Michigan. De vuelta en la Argentina, participó
activamente de la Reforma Universitaria de La Plata e inició su amistad con
Carlos Astrada, Alejandro Korn y Coriolano Alberini. Poco tiempo después, en
1923, partió rumbo a Alemania, para profundizar sus estudios de filosofía con
reconocidas figuras de la escena filosófica, entre ellas, Heidegger, obteniendo
dos años después su título de Doctor en la Universidad de Marburg. De regre-
so a Argentina comenzó su tarea docente, dictando clases de Psicología,
Estética, Ética y Filosofía Contemporánea en las universidades de Buenos
Aires, La Plata y el Litoral. Desde 1919, dirigió la editorial La Argentina y se des-
tacó por su labor como editor, tarea que continuó cuando se hizo cargo de la
Dirección de la Sección de Estética del Instituto de Filosofía de la Universidad
de Buenos Aires. Sus obras testimonian una historia de las ideas, entre las que
figuran Estética operatoria en tres direcciones (editada por Losada en dos volú-
menes, entre los años 1956 y 1957, agregándose un tercer volumen en 1967),
¿Qué es la belleza? (Columba, 1954), Tres temas de filosofía argentina en las
entrañas del ‘Facundo’ (1945), La conciencia histórica en el siglo XVIII (1940),
Manual de Psicología (1939), La generosidad en la filosofía cartesiana (1937),
Panorama de la estética clásico-romántica alemana como introducción al
estudio de las corrientes estéticas actuales (1937) y su tesis doctoral El surgi-
miento de una teoría general de los valores en la filosofía contemporánea
(1924). Murió en 1957.
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ESCENAS DE LA 
VIDA ESTÉTICA 
POR Luis Juan Guerrero

Quisiéramos ofrecer, dentro de la mayor brevedad posible, una visión
panorámica de algunos problemas estéticos fundamentales. Comenzaremos,
por eso, pidiendo permiso para apartarnos de los procedimientos usuales del
discurso demostrativo y el ensayo inquisidor. Preferiríamos seguir, si fuera
posible, el ritmo de un film de aventuras, como el más adecuado para expo-
ner, precisamente, nuestra perspectiva de la vida humana como una aventura
de la imaginación.

Pero nos faltan los medios que requiere esa exposición, y, ante todo, la capa-
cidad para elaborar un procedimiento de mayor poder expresivo. Por eso nues-
tra simple tarea ha de consistir en presentar descarnadamente –en sus rasgos
esenciales– una serie de escenas de las actividades estéticas del hombre.

No se trata, por consiguiente, de demostrar nada. Ni siquiera habría tiem-
po para mostrar algo, de una manera debida y acabada. Se trata solamente de
provocar sugerencias. Indicar un planteo filosófico, por medio de la mayor o
menor intensidad latente en estos sketches de la vida estética. Avivar el
recuerdo, es decir, la resonancia cordial de algo que hemos cavilado muchas
veces, pero sin llegarlo a captar en su constelación propia de ideas. Y, al
mismo tiempo, indicar una dirección, para que el esfuerzo mental elabore,
más tarde, el tema propuesto.

Creemos seguir así, en el orden de la filosofía, la modalidad más fecunda
de nuestro tiempo: un planteamiento de problemas y no la fundamentación de
una doctrina, en el diálogo amistoso que busca la penetración en el Ser a tra-
vés de sus variadas perspectivas, en vez de quedarse en el monólogo cerrado
de un análisis de hechos locales o el comentario de teorías pretéritas.

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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Taller

Nuestra primera escena alude –por ausencia, más que por presencia– al
“lugar de nacimiento” de la actividad estética dentro del complejo de las acti-
vidades humanas.

Vamos a dar por supuestas muchas cosas –y especialmente muchas dis-
cusiones en el seno de la filosofía contemporánea– para entrar de lleno en el
asunto. Consideramos al hombre como un ente menesteroso, en el sentido de
que necesita, para ec-sistir, buscar los ingredientes de su propia vida en el
trato con las circunstancias. De esa manera constituye un “mundo”, que es, en
cada caso, “su” mundo, como la articulación de todo lo que estructura la pro-
pia situación. Pero también, de esa manera, las cosas nunca aparecen suel-
tas, ni integran una mera pluralidad caótica; siempre las vemos abrazadas y
unificadas por un “horizonte” que está en interdependencia con nuestro pro-
pio comportamiento.

En las diferentes manifestaciones del vivir humano, desde las más coti-
dianas hasta las de mayor significación histórica, las cosas se nos presentan
con un relieve circunstancial, como configuraciones variables que se destacan
sobre un contorno totalizador relativamente invariable.

Dentro de este esquema fundamental, debemos considerar a los datos
elementales de la vida humana como un complejo de necesidades y a la ecua-
ción de toda existencia, individual o social, bajo este o aquel cielo histórico,
como el resultado de una “entrega esforzada” a las cosas, que se conjuga con
la “distancia” que separa al hombre de ellas. Entre la necesidad y la satisfac-
ción, entre las demandas de la existencia humana y las posibilidades de cual-
quier mundo real o posible, entre el vacío menesteroso y el menester cumpli-
do, entre una nada amenazadora de la vida y la plenitud inagotable del Ser, la
vida humana se hace, se cumple y se extingue como un “esfuerzo de ser”,
como una tensión hacia el Ser.

La solución de esa ecuación existencial es lograda por un proceso de pro-
ducción y reproducción de las circunstancias que es, al mismo tiempo, un pro-
ceso de elaboración del propio ente humano. Labor incesante de “mediación”
que humaniza al mundo y mundaniza al hombre, creando y transformando el
ámbito de la vida, en las grandes etapas de la historia universal. Por eso el
hombre es, primordialmente, una criatura creadora, que engendra cosas y,
mediante ellas, se produce a sí misma. Definimos así a la capacidad creadora
del hombre como una creación de la propia vida, pero por medio de una crea-

ción de los ingredientes que sirven para elaborar su vida. Manejados esos
ingredientes por los instrumentos del hombre –que desde Aristóteles son, pri-
mordialmente, la capacidad manual y el lenguaje– engendran los productos de
la técnica, las obras de arte, los modos más variados de la expresión social, y
en suma, toda la floración de nuestra cultura.

Esa capacidad no llega, sin embargo, a constituir una creación de los fun-
damentos de la propia vida. Por eso el hombre tiene que aceptar, en cada
caso, un “destino”. En síntesis diríamos que el hombre es causa sui, pero no
es causa causae sui. Por lo tanto no puede ser concebido como un creador a
partir de la nada, sino que seguirá siendo siempre un ente finito y menestero-
so.

Dejamos así –provisoriamente– caracterizada a la esencia del hombre
como un ente que haciendo cosas, haciendo mundo, se hace a sí mismo, en
una orientación determinada y soberana a la vez. Como una dirección de inte-
reses, en el sentido más literal del “inter-esse”, del Ser entretejido. Como una
prospección hacia el Ser, que se manifiesta, a la vez, como intención teórica y
tendencia práctica. Homo sapiens y homo faber a la vez, porque en el fondo es
homo artifex.

Agregaremos todavía, para retirar de la circulación algunas monedas fal-
sas, que cuando hablamos de “vida” humana no nos referimos a un hecho bio-
lógico, sino a un programa biográfico e histórico. También cuando mentamos
al “mundo” no nos preocupa la omnitudo rerum, sino un cierto orden total. Y
digamos especialmente que el “hombre” de nuestra referencia es un “nos-
otros”, antes que un “yo”. Porque así como el ente humano en general se
constituye a través de la totalidad de un mundo, así también el individuo en
particular sólo consigue ser algo “en sí” y “para sí” cuando se convierte en
algo para otros y por medio de otros que son algo para él.

Termina así esta primera escena señalando que el hombre no está “arro-
jado” en una facticidad foránea, ni “consignado” a una realidad transcenden-
te, porque siempre está instalado en su propio “Taller”, que es el fruto de su
propio trabajo. Y, desde luego, tampoco se trata de una obra individual, sino de
una labor de compañeros, que prolongan sus esfuerzos en un encadenamien-
to de generaciones: de una tradición, más que heredada, apropiada, y de una
misión futura, más que de una empresa cumplida.

En ese “Taller” de la vida, el hombre aprende a ser un buen artesano para
llegar a ser un buen artista, pero, como veremos después, a través de un tran-
ce de encantamiento y una práctica de exorcismo.

274 275



277

Hacemos con el mundo lo que nos viene en gracia, o para decirlo en buen cas-
tellano, “lo que nos da la gana”. Por eso, aunque el ámbito de nuestra vida fes-
tival sea limitado y posea también sus compromisos perentorios, el horizonte
ya no se abre hacia algo extraño y perpetuamente trascendente. Es limitado,
pero auto-suficiente.

Ya no obedecemos a las demandas de nuestra vida y del mundo.
Cambiamos los significados de los objetos y aun las leyes mismas del propio
juego. Ya no estamos preocupados por nuestra dependencia de las cosas.
Como el pez que se resbala de las manos, nos hemos zafado de las presiones
de la realidad. Se opera así, frente a la anterior concentración, una diversifica-
ción del inter-esse y en ese divertissement de nuestra vida, nos divertimos por
el triunfo de nuestra independencia.

Éramos menesterosos; ahora somos libres frente a las cosas y las leyes
del mundo. Hemos alcanzado una actitud que, por imperio de nuestra inven-
ción, es verdaderamente autónoma.

Pero todavía más. Mientras en la vida diaria cualquier actividad era un
nuevo eslabón en la incansable cadena de medios para lograr fines extranjeros,
en la actividad lúdica el juego constituye su propio fin. Antes teníamos que
recordar todo y todo se nos presentaba unido entre sí. Ahora hemos olvidado
todo y soltando amarras, vivimos entre las olas de la fantasía. Pero también ese
vaivén es un mundo, es decir, un contexto total, aunque de nuestra propia fabri-
cación imaginativa. Así hemos alcanzado un comportamiento, más que auto-
suficiente y autónomo, autógeno.

Esta actividad lúdica –a medida que cobra una función plenamente huma-
na y hasta se convierte en un comportamiento “institucional”– adquiere el
carácter de una celebración o glorificación de la vida. Ella conmemora el naci-
miento o la muerte de un ser de la comunidad, la entrada en la pubertad, las
bodas, la victoria en el combate, las tareas del campo y del hogar, la llegada de
las estaciones, y desde luego, las primordiales relaciones del hombre con la
Divinidad. Precisamente hemos querido incluir a esas múltiples manifestaciones
sociales del juego –sean ellas religiosas o mundanas, y tengan un sentido cada
vez más universal o simplemente pasajero– bajo el rótulo común de “festival”.

La “Fiesta” constituye el ámbito de la actividad estética. No tiene ese desig-
nio, en sus oscuros orígenes, pero, en cambio, sólo dentro del horizonte así
acotado asistiremos a la producción inicial de las faenas específicamente esté-
ticas del hombre.

Debemos, por consiguiente, determinar ahora los caracteres generales de
ese ámbito de “fiesta” o “celebración”, dejando que los ulteriores análisis nos
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II

Fiesta

Llena de colorido se nos brinda nuestra segunda escena, destacándose así
de los efectos de claro-oscuro de la imagen anterior. Por eso comenzaremos
contraponiendo las características de la actividad humana en general, tal como
aparecen insinuadas en aquel cuadro, a las de un aspecto parcial de la misma
actividad, pero dotado de una intensidad peculiar y capaz de constituir un ámbi-
to propio de nuestra existencia, intermitente y recurrente a la vez.

Si seguimos una terminología tan imprecisa como difundida, llamaremos
“vida cotidiana” al complejo anterior, centrado en la actividad del “trabajo”, en
el “quehacer” de la existencia. El objeto de nuestro tema actual puede recibir
entonces la denominación tradicional de “juego”, que tiene, junto a su abolen-
go filosófico, el valor naturalista de tender un puente entre las actividades de
los animales y el hombre. Pero preferimos llamarle “fiesta”, para acentuar el
sentido social y cultural de ese ámbito, en el cual los hombres, dándose juntos
las manos, no tomen simplemente vacaciones de un trabajo particular, sino que
más bien dejan en suspenso el quehacer menesteroso de la existencia en total.

Pasemos por alto el grave problema, de corte aristotélico, de las relacio-
nes entre ambas actividades, trabajo y juego, entre la condición menesterosa
de la vida y el sentido festival de la vida. Reconocemos que las oposiciones
entre estos aspectos pueden parecer insuperables y también que el segundo
puede ser interpretado como un “paso atrás” en la marcha pro-gresiva de la
vida. Pero aún así, no debemos olvidar que el atleta da un paso atrás, precisa-
mente cuando tiene que concentrar sus energías para producir su magnífico
salto. Por eso, dentro de nuestro tema, podemos limitarnos simplemente a un
parangón de notas características.

En la actividad cotidiana las cosas ocupan un lugar y tienen un sentido en
virtud de nuestras tareas. Se forman así largas cadenas de causas y efectos,
medios y fines, que constituyen una constelación de urgencias en vías de satis-
facción. El horizonte es siempre parcial, porque, si bien siempre cierra el con-
torno de nuestra actuación presente, nunca es definitivo. Enseguida se abre de
nuevo. Podemos llamarle entonces “horizonte in-terminado”. En efecto, cumpli-
da una jornada, sólo hemos alcanzado el punto de partida de una nueva marcha.
Así estamos siempre totalmente “comprometidos”, pero todo compromiso es
parcial: es una parcela de otro y luego de otro, sin solución de continuidad.

En cambio, en la actividad lúdica las cosas son lo que nosotros libremente
queremos. Ellas cobran el “significado” que nuestra imaginación les otorga.
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paciones de la existencia. Así el hombre maduro y saturado de responsabilida-
des penetra en un día de fiesta cuando consigue sacudir el “peso” del trabajo,
que es, ontológicamente hablando, la “carga” de la propia vida. Pero el hombre
joven –de años o de espíritu– puede mucho más: puede dejar que su existencia
“se deslice” por ese ámbito, en el sentido ontológico de “ser llevado” por la
vida, en vez de “cargar” a cuestas con ella. Por lo menos mientras la presión
de las dificultades económicas y las exigencias del análisis intelectual no lo
hayan divorciado de una relación íntima con las cosas. Vale decir, mientras no
haya perdido todavía la alegría de penetrar en los arcanos de la vida, mientras
no haya perdido el poder de instaurar imaginativamente el Ser de las cosas.

Agreguemos, adelantándonos a resultados posteriores, que la función cul-
tural y social de la producción estética ha de consistir –operando todavía en los
fondos inconscientes del individuo y los grupos sociales– en ahondar un cauce
y dar una orientación a esa dimensión festival de la vida.

Finalmente, la función del arte ha de consistir en re-capturar esa joviali-
dad en el nivel de la producción consciente. El artista conserva precisamente
ese poder juvenil de gozar el espectáculo del mundo, que los demás hombres
han perdido y sólo consiguen recobrar a través de las obras de arte.

Habíamos comenzado buscando simplemente el locus nascendi de la acti-
vidad estética. Y ahora, por un regalo del tema mismo, hemos hallado también
un hogar: el festival. Calor de lumbre y cordialidad de hermanos que esperan
la vuelta, tarde o temprano, del hijo pródigo: la existencia humana.

III

Encantamiento

En medio de la alegría contagiosa de la fiesta o haciendo un paréntesis a
los quehaceres cotidianos, un hombre se queda absorto frente a un objeto.
Escapa al tiempo medido por los relojes y se despreocupa de todas las demás
cosas, ante el encanto de algo inusitado.

En el centro de su propia situación ya no se encuentra él mismo, sino el
objeto de su encantamiento. Se queda ahora paralizado ante esa extraña cosa
y olvida que ella está delante suyo, precisamente porque ha perdido su anterior
posición egocéntrica.

Se constituye así una situación ontológica nueva, no solamente porque
pasa el hombre a un segundo plano, sino también porque en ese retraimiento
momentáneo descubre un irrecusable ob-jectum, algo que está “frente a él” y
que escapa a todos los intercambios de la vida cotidiana. Por eso no consigue
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revelen cuando y cómo adquiere un estricto significado estético. En el festival,
la vida del hombre –del individuo y del grupo social– llega a una culminación,
dentro de los límites de sus posibilidades mundanales. Todo lo que acontece en
la vida cotidiana –desde los hechos menudos hasta el nacimiento de un hijo, la
preparación para la guerra, la felicidad del amor, la recolección de la cosecha
o la construcción de nuestra morada– apunta hacia un sentido último de nues-
tra existencia, hacia una última perfección de la vida, aunque los hechos mis-
mos puedan oscurecer ese sentido en el trajín de la actividad de todos los días.

Pero este sentido latente, esa per-fección oculta, surge luego esplendorosa
en la celebración de aquel acontecimiento, en el festival que ha de simbolizarlo. Así
el festival es la consumación de la vida del hombre en el mundo.

Desprendida de la vida misma, la “Fiesta” es el símbolo de su sentido y aún
de su acabamiento. Es la presentación escénica de nuestra existencia, tal como
ella nace del barro, se mantiene por medio de luchas sangrientas, triunfa en el
amor y tiene en la muerte su límite infranqueable. En ella se nos da la vida en
su totalidad –o como luego diremos: en su horizonte último–, pero despojada
de realidad, es decir, convertida en un desfile de imágenes simbólicas.

El hombre, la familia, la comunidad, cuando celebran una fiesta, se dan a
sí mismos el espectáculo de la propia vida. Son participantes y espectadores a
la vez: creadores y contempladores de una nueva configuración de la existen-
cia humana, es decir, de la vida convertida en una configuración imaginativa.

Preparan los hombres el lugar arquitectónico de la fiesta, lo llenan de deco-
rados y allí danzan y cantan la gloria de la consumación de la vida. Por eso en casi
todos los idiomas, antiguos y modernos, “cantar” significa tanto como “celebrar”,
“alabar” o “glorificar”, (en griego: hymneísthai, en latín: cantare, en italiano: loda-
re, en alemán: besingen, etc.). Todavía no hay artistas separados de un público
de espectadores, todavía no hay una conciencia estrictamente “imaginante” que
funcione al margen de la conciencia “realizante” de la vida cotidiana, todavía no
se han producido “obras de arte” aisladas de los demás objetos de uso corrien-
te, pero tan sólo en ese ámbito de celebración han de adquirir paulatinamente su
perfil peculiar los auténticos fenómenos estéticos, frente a los otros fenómenos
religiosos, morales, intelectuales, económicos, etc. de la vida humana.

Con el correr de los años y de las civilizaciones, ese tablado inicial de la
vida estética se oscurece, se mancha, se pierde a menudo. Las viejas celebra-
ciones se convierten en ceremonias pomposas y vacías, en “mucho ruido sobre
nada”. Pero, entre tanto, el arte ha comenzado a rodar por el camino de la vida.

Además, ese antiquísimo sentido festival sigue siendo un polo de imanta-
ción para los hombres que logran transitoriamente despegarse de las preocu-
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te en el objeto, no tal o cual propiedad, teórica o práctica, sino una cualidad últi-
ma, una raíz esencial, en la cual ambos estamos arraigados.

Por eso, a despecho de lo que enseñan ciertas filosofías existencialistas, el
temple fundamental, en tanto opera en la dimensión estética de nuestra vida,
nunca es revelador por su propia fuerza, sino por la que proviene del encanta-
miento objetivo. No es un estado ensimismado, ni el trasfondo de una subjeti-
vidad impenetrable, sino que se constituye por y en la comunión con la existen-
cia de las cosas.

Postulamos, en otras palabras, un cierto poder configurador, gracias al
cual una desatada plenitud de materiales existenciales destaca su figura sobre
el fondo de nuestra vida y del mundo en general. No le asignamos una especí-
fica función cognoscitiva, sino esa “luz auroral” que fuera el lema de la Estética
de Baumgarten, Kant y Schiller.

Debemos aclarar también que ese último “sedimento existencial” no per-
tenece en propiedad privada a un sujeto particular. Éste tiene únicamente el
usufructo de un bien común, producido en el proceso histórico. Se trata, en
efecto, de una decantación de la cultura, que el individuo recibe generosamen-
te, para gastar o acrecentar, empobrecer o enriquecer.

Precisamente el hombre práctico gasta ese tesoro heredado, y todos los
bienes de la propia experiencia, en el transcurso de su vivir cotidiano. En cam-
bio, el hombre recoleto guarda aquella reserva y la acrecienta por una especial
capacidad experimental: la de sufrir, no en el significado de sentir pena “acerca
de” esto o aquello, sino en el de sufrir los objetos mismos, en el de sentir la hue-
lla profunda que ellos dejan en nuestra existencia.

Aquel hombre práctico actúa en niveles superficiales y sobre puntos distin-
tos; mientras este último, mal adecuado a las demandas superficiales, sueña
su sueño, que es su vida, pero pronto a “saltar hacia el Ser”, cuando la “oca-
sión propicia” le brinde precisamente el “ob-jeto” pre-sentido.

Por otra parte, tampoco el objeto de ese encantamiento es una entidad
particular y aislada. En todo caso es una dimensión o perspectiva particular,
pero que apunta hacia el mundo en total. Ni siquiera necesita ser una entidad
privilegiada; más bien hemos lanzado la sugestión de que simplemente es la
“ocasión propicia” para recibir un mensaje del Ser.

Sin embargo mucho se ha escrito sobre esa entidad “encantadora”. Para
los temperamentos románticos es un ente idílico-natural y para los religiosos,
algo que apunta hacia lo sobrenatural. En ambos casos tendríamos fácilmente
una escena de arrobamiento. Pero en la historia cultural del hombre –que es
polémica y superación incesante– ese objeto es generalmente una anterior
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“asimilarlo”, ni con los procedimientos de un saber teórico, ni con los propios
de cualquier actividad práctica.

Ya el juego, tanto entre los animales como en el hombre, nos había mos-
trado una actividad peculiar, que se constituye en el trato con ciertas cosas,
esquivas cosas que suscitan un recelo inicial y luego aparentan tener un “aire
de familia”, ubicadas en ese dominio equívoco que se extiende entre lo desco-
nocido y lo habitual. Pero el juego se nutre en un “ir y venir” de movimientos,
tanto corporales como psíquicos, entre el ser vivo y el objeto lúdico, y se conden-
sa, por eso, en una continua producción de imágenes que sustituyen al aspecto
misterioso del ob-jectum trascendente.

Ahora, en cambio, se produce una inversión en la perspectiva existencial.
Mientras el juego era una solución vital que arrojaba al hombre a un vaivén de
imágenes, esta otra actitud, que llamaremos de recolección pre-estética, lo
vuelve sobre sí mismo. Destruye en su propio seno todos los vínculos con la
realidad cotidiana y con la misma actitud lúdica que se manifestaba en entre-
tenimientos fáciles. Aprovecha, sin embargo, todos los materiales adquiridos
por la experiencia anterior y los transfigura en un silencioso proceso de reco-
gimiento.

No se trata, por consiguiente, de una vacancia de actividad, sino de una
quietud que “cosecha” todas las referencias y relaciones, todas las energías y
valores en una constelación última. En la terminología corriente de nuestra
época, caracterizaríamos a este proceso como una superación del “yo rutinario
y superficial”, que nos permite llegar hasta las capas del “yo profundo”, es
decir, hasta una última sedimentación existencial.

Este último estrato constituye un temple de ánimo. Pero no es cualquier
talante pasajero, sino un temple vital orientador, en tanto es conductor de la
propia vida. Tampoco es solamente un “estado emotivo” fundamental, en el
sentido de algo que “se encuentre” en la trastienda de la conciencia, porque es
también el órgano de revelación de “lo que nos ocurre” en el fondo del propio
ser. Además se está nutriendo continuamente de nuestras anteriores experien-
cias y en una profunda relación –pasada o presente– con la vida exterior, va ela-
borando su propia configuración a partir de los objetos de nuestro encanta-
miento.

Por eso el “largo silencio” de la recolección estética –calma nocturna y
sueño fecundo– despierta en una “luz auroral”, que constituye la “potencia ilu-
minadora” del temple de ánimo. Ella nos revela la secreta alianza de nuestra
“cosecha” o recolección interior con aquella constelación del estado de encan-
tamiento. Traiciona así algo de nuestro propio fondo ignoto, en tanto pre-sien-
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pone en marcha un funcionamiento complejo de actividades corporales y aní-
micas. La solución lograda, en ese caso, consiste en una formación imaginati-
va: el ente animado con-vive imaginativamente con el dato extraño. Por eso los
animales y el hombre juegan pura y exclusivamente con imágenes. Ellas son
imágenes de la propia cosecha, pero que han debido cosechar en la primavera
de la vida, en esa etapa “juvenil” de auto-formación del organismo a expensas
del medio ambiente.

Volvemos a encontrar una solución similar cuando ese mismo hombre,
todavía vitalmente joven, se repliega hasta sus más hondos pliegues existen-
ciales y descubre, en una actitud recoleta, el secreto de su destino, en comu-
nión con el destino secreto de las cosas de su encantamiento.

Ya no se produce, en este nuevo trance, el vaivén de movimientos que cons-
tituía el diagrama del juego animal, pero sigue operando la potencia imaginati-
va. Ella, en un vaivén de la fantasía, llega finalmente a conjurar un complejo de
imágenes, que podemos considerar como iniciales e iniciadoras de toda labor
ulterior. Los griegos llamaban “arquetipos” a estas imágenes fundamentales;
nosotros, careciendo de una adecuada denominación moderna, preferimos sim-
plemente acentuar su doble sentido de imágenes originarias y germinadoras.

Recién en este instante el temple fundamental del ente humano se con-
centra en una experiencia específicamente estética. Y por eso recién ahora esta
última se separa, con toda claridad, de otros caminos que conducen al arroba-
miento místico, a la formulación metafísica y quizás también a un nuevo géne-
ro de “praxis”, grávido de personalidad humana.

Hemos dicho que recién ahora se produce la experiencia estética decisiva.
En efecto, ella se iniciaba, pero no adquiría una significación precisa en la etapa
anterior de “Encantamiento”, especie de Sinfonía inconclusa de la vida estéti-
ca. Por eso, así como la escena de la “Fiesta” nos mostraba simplemente el
ámbito y la escena del “Encantamiento” simplemente el temple de esa vida,
recién en la actual escena de “Exorcismo” se producirá la configuración propia
de nuestra experiencia estética.

También hemos advertido que la etapa anterior consistía en un mensaje
interexistencial, a través del cual sospechábamos una callada analogía entre
nuestra existencia y la existencia de las cosas. Pero recién ahora ese mensaje
ha de ser descifrado, sacando afuera y a plena luz, por un acto de ec-sorcismo,
ciertas potencias ocultas en los senos insondables del Ser.

De esta manera, la escena que ahora consideramos consiste en la conju-
ración de una imagen, saturada precisamente por el temple fundamental de
nuestro ánimo.
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obra de arte. Es todo un ciclo histórico del arte que se presenta ante nosotros,
llenándonos siempre de perplejidad, unas veces de admiración, pero muchas
otras de lucha y protesta. Por eso nuestra escena de “Encantamiento” no encu-
bre una devoción pasiva, sino que también incluye –dialécticamente– las mani-
festaciones de indignación y repudio personal, de ruptura y lucha contra una
tradición asfixiante.

Cabe, en resumen, una metáfora bifronte: diremos que el objeto “estético”
es el lugar transparente del mundo, a través del cual se nos revela el Ser con
una mayor profundidad; en cambio, en la situación práctica, el Ser se nos ocul-
ta tras la muralla de los objetos circundantes.

Por eso la auroral “potencia iluminadora” del temple nos lleva a la presen-
cia de la totalidad del Ser, en la particularidad de una dimensión o perspectiva
singular. Nos configura así la estructura del mundo sub specie aesthetica.

La temporalidad propia de ese estado de encantamiento es el instante. Un
instante que quiere eternidad. Pero que muy pronto lo malgastamos. Porque
solamente el arte, como luego veremos, tiene el poder de “obligarnos” a per-
manecer en aquella presencia.

Recordemos, finalmente, otros rótulos que también convienen a nuestra
escena. En términos tradicionales: inspiración. En el lenguaje de nuestro análi-
sis: mensaje interexistencial. Más simplemente: comunión existencial.

IV

Exorcismo

Se ha repetido muchas veces, en la milenaria historia del Idealismo, que la
experiencia estética es enteramente, o por lo menos primordialmente, “inte-
rior”. Pero si lo fuera, sería la negación de toda experiencia. Porque, por su
índole peculiar, no se deja asimilar, y menos aún comunicar, ni por los esque-
mas de la “praxis”’, ni por los procedimientos de una elaboración teórica.
Tendríamos entonces un perenne ob-jectum, un “más allá” que se erigiría en
una amenaza perpetua de nuestra finitud. Frente a esa incógnita, nuestra única
plausible solución sería un silencio ensimismado.

Pueden, desde luego, darse tales momentos parciales en nuestra expe-
riencia: en unos casos, una intranquilidad tan intensa que bordea en el terror y
en otros, un recogimiento tan silencioso, que también destruye momentánea-
mente nuestra “inherencia” mundana.

Pero ya la experiencia lúdica nos permite asistir al espectáculo de un ser
vivo que, ante el temor provocado por un objeto parcialmente desconocido,
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tampoco es el estático Ser ideal de la tradición ontológica occidental, desde
Parménides y Platón hasta Heidegger, último prisionero del Eleatismo. Ella es
la posibilidad de devenir ente, la estructura prospectiva inherente al devenir
real del ente, pero más profundamente el poder de constitución del ente.

Por eso no se encuentra en un firmamento de estrellas inmóviles, por
encima de la realidad empírica, sino en los fondos abismáticos de la misma
existencia empírica. No es un “principio general” que se pueda realizar en
ejemplares individuales, sino una peculiar “raíz formativa” que tiende hacia su
propia realización y a partir de la cual comprendemos la realización devenida
del Ser en el ente.

Mientras las corrientes actuales del Existencialismo siguen encerradas en
la problemática de una “filosofía de la reflexión”, y en tal sentido tienden inva-
riablemente del sujeto individual hacia el Ser, pero sin posibilidad de escapar
al ciclo histórico de Descartes y Kant, creemos que la Lógica hegeliana nos
ofrece una palanca de superación para resolver, en un plano universal, el viejo
problema de las relaciones entre la Esencia y la existencia de las cosas.

Hemos aludido a esta concepción de las Esencias al caracterizar a la vida
humana como una existencia que incesantemente se hace a sí misma, como un
proceso que brota de ciertas potencialidades prospectivas hacia la propia
actualización, es decir, como un esfuerzo prospectivo de Ser. Pero también
hemos advertido los límites infranqueables de la finitud humana: no puede el
hombre crear los fundamentos esenciales de la propia existencia, ni tampoco
elaborar su vida sin recurrir a los ingredientes del mundo.

Luego hemos vuelto sobre el asunto al penetrar en el estado de encanta-
miento. Allí vimos precisamente que el hombre, movido por la existencia de un
objeto inusitado, puede replegarse hasta los fondos más escondidos de su pro-
pio ser, para encontrar en ellos una secreta alianza con una última cualidad del
objeto encantador. Des-cubre así, en un atisbo de experiencia estética, la
Esencia que se encuentra en el fondo abismático del objeto mismo.

Pero el hombre, en ese trance de des-cubrimiento, en tanto permanece en
el nivel vivencial de su temple de ánimo, es tartamudo y casi ciego: balbucea
palabras incoherentes, que no traducen la cualidad de la Esencia y sigue
encandilado por el objeto de sus amores y sufrimientos. No debemos, por con-
siguiente, exagerar la importancia de aquel temple, atribuyéndole una estricta
“función iluminadora” en la vida estética. El esclarecimiento pleno recién ocu-
rre en este nuevo plano de la constitución significativa de imágenes.

Digamos entonces que la “magia” de la actividad estética –siempre reno-
vado viaje de Orfeo a los infiernos– no consiste simplemente en penetrar en las
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Por consiguiente, todo este proceso estético no puede ser interpretado
como una simple “conmoción del alma” o un vulgar “desequilibrio vital”, ni
tampoco como una beata “inspiración divina”, en tanto consiste, insistimos una
vez más, en la transformación de aquel temple en un complejo significativo.

Pero tampoco se trata de una segunda etapa, en sentido temporal, frente
a la formación imaginativa de la actitud lúdica. Si hay aquí una genealogía, ella
tiene un sentido ontológico; es una elevación de esa actividad de la fantasía
vital, una concentración más acentuada y que aparece, frente a la realidad teó-
rico-práctica, más reciamente perfilada que aquélla. Es una “re-colección” de
imágenes, con la potencia de constituir ahora un nuevo “paisaje”, que se super-
pone (y niega) a aquella realidad, pero que también la absorbe (o incluye) en un
nuevo “mundo estético”.

Esta creación de un paisaje imaginario, como nueva morada de nuestra vida,
eleva la comunión existencial del plano puramente temperamental de nuestra
escena anterior a un plano significativo. Mejor dicho: recupera la significación
imaginativa, que parecía naufragar en aquella conmoción vivencial, hasta alcan-
zar los claros perfiles de una figura, de una constelación prospectiva de figuras.

Precisamente ahora volvemos a descubrir la fuerza peculiar de nuestra
capacidad imaginativa, que es, en el fondo, ese mismo poder autógeno que antes
habíamos encontrado en el juego y luego advertimos en el estado de encanta-
miento. Pero que ahora es, a la vez, una fuerza de auto-clarificación de las imá-
genes (en tanto ellas se recortan, cada vez más plásticamente, del contorno de
la vida cotidiana) y de auto-plenificación (en tanto ellas constituyen complejos,
cada vez más amplios, intensos y mejor trabados en su estructura interior).

Haciendo un alto en el camino, podríamos ahora definir –pero siempre pro-
visoriamente– la actividad estética de la vida humana como la tarea de dotación
significativa de una desatada plenitud de materiales existenciales en una orien-
tación imaginativa esencial. Más sencillamente: como una labor creadora de
configuraciones imaginarias. La obra estética, cualquiera sea su especifica-
ción, será entonces una configuración irradiante de sentido.

Pero ahora debemos traer frente a las candilejas de nuestra repre-
sentación estética a unos misteriosos duendes, que nos han venido siguiendo
todo el tiempo, pero a los cuales hemos empujado a menudo hacia atrás, para
que no absorbieran demasiado prematuramente la escena. Son las “Esencias”
de las cosas; las mencionamos con mayúscula para distinguirlas de sus homó-
nimos bastardos.

Entendemos por “Esencia” a algo más que la “posibilidad” de la existencia;
ella es también una “potencia activa”, un “poder Ser”. No es un ente real, pero
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principal conjurado. No puede desatar el poder esencial de las cosas, sin atar-
se él mismo a su propia obra.

Ésta es la paradójica situación del hombre. En la vida cotidiana tiene que
plegarse a la “ley de las cosas”, para dominarlas mediante su esfuerzo. Se
emancipa de ellas en el juego y goza así de vacaciones, por períodos intermi-
tentes. Pero de nuevo pierde su in-dependencia en el instante mismo en que
una configuración estética se instala en el meollo de su existencia. De nuevo se
siente atado a un yugo, a veces más agobiador que el mismo trabajo, por muy
“festival” que pretenda ser.

El hombre vivirá ahora bajo la tiranía de una constelación de imágenes.
Tendrá que cumplir sus mandatos, quedando su libertad estética reducida a la
invención de nuevas circunstancias al servicio de los principios generadores de
su propia labor. En adelante vivirá para su obra.

V

Composición

Las imágenes exigen una ec-sistencia auténtica, es decir por sus propios
medios y en su propio ámbito. Dicho en los conceptos de nuestra disciplina: exi-
gen una ex-presión adecuada a su íntima Esencia. Dicho en el lenguaje de una
tradicional experiencia poética: el alma atormentada sólo alcanza tranquilidad
cuando consigue “exteriorizarse”, cuando se cumple su tormento en la expre-
sión cumplida.

Recién en la expresión artística, es decir en la obra de arte, aquella comu-
nión, primero vivida en el temple y luego significada en la imagen, pasa del vago
estremecimiento que nos sobrecoge frente a una presencia inusitada, a la cla-
ridad meridiana de una composición nuestra. Pasa de la incertidumbre de un
vínculo interexistencial que sólo palpita en los fondos abismáticos de nuestro
ser, a la verdad resplandeciente de una obra producida por el hombre mismo.

Agreguemos: por el hombre al servicio de una Idea, pero en el sentido ori-
ginario del eîdos platónico, y por tanto, aclararíamos mejor, al servicio de una
perspectiva imaginaria que atraviesa, en totalidad, al mundo y a la propia vida.

A esta etapa de la actividad estética los griegos llamaban poieîn y en la
vaguedad de ese término encontraban un refugio sugestivo frente al intelectua-
lismo filosófico de aquella civilización. También en la Edad Media, frente a la
adaequatio rei et intellectus se presentía, sin llegar a una formulación precisa,
una aedificatio rei per imaginationem et intellectum. En cambio, para nosotros,
esa producción de obras desborda los casilleros psicológicos tradicionales de
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sombrías cavernas de las Esencias, sino en traer a esos duendecillos “a la luz”
de nuestro mundo. Que es tanto como decir: configurarlos, darles el Ser de una
figura de nuestra fantasía, darles la consistencia de una imagen.

Pero tampoco puede el hombre regalar lo que no posee. Ese poder auto-
determinante es inherente a las Esencias mismas, es la natura naturans de
todos los entes devenidos y en devenir. Por eso el hombre, convertido en mago
del mundo, sólo puede, por un acto de exorcismo, desatar la potencia infernal
que dormita en los senos de los entes mismos.

Desde esta perspectiva, el fenómeno psicológico de la “imaginación” es
simplemente la forma humana consciente del “poder formador” inconsciente
de los otros entes. Porque en todos los casos la Esencia es la tendencia de las
posibilidades de un ente hacia su propia existencia.

Por eso la imagen estética no es un mero ejemplar empírico y contingente
de una “esencia”, en el sentido de una “idealidad” perfilada a priori, sino que es
el auténtico y necesario vehículo de expresión requerido por una Esencia, en
nuestro significado de “poder formador esencial”, de dynamis aristotélica, para
que ella alcance su configuración propia.

Podrán los filósofos condenar una actividad que se complace en la fabrica-
ción de pompas de jabón. Pero la “magia” de la vida estética ha conseguido
resolver precisamente un magno problema filosófico: ella ha descubierto la
consistencia propia de los dominios hundidos en la sensibilidad humana, que
constituían, desde los tiempos eleáticos, la ciénaga de lo inconsistente como tal.

Podrán los hombres prácticos repudiar una postura tan mal ajustada a la
realidad. Pero la “magia” de la vida estética nos ofrece la única experiencia
capaz de penetrar en la escondida Esencia de cada cosa: que puede hablarnos
de este árbol, aquella flor, el pequeño puente en un recodo del camino, el ros-
tro de la mujer amada, la existencia de la misma calle que hemos recorrido
como sonámbulos todos los días de nuestra vida.

La producción de imágenes constituye así un diálogo entre el hombre y el
Ser de las cosas, el más auténtico, insobornable y riguroso lenguaje humano.

Este exorcismo tiene, desde luego, los límites de nuestra finitud. Pretende
el hombre ser un mago, pero se queda en aprendiz. Conjura poderes ocultos y
desata fuerzas subterráneas, pero luego no puede volverlas a su seno. Así esta-
mos condenados, desde hace siglos, a vivir en la compañía del Caballero de la
triste figura, a repetir las fatídicas palabras de Hamlet, a soportar el terrible
designio de las obras de Miguel Ángel.

Queremos decir que el hombre no puede libremente conjurar el Ser de las
cosas, sin entrar él mismo en esa conspiración y correr todos los riesgos del



289

Una segunda conclusión: la obra no se inscribe solamente en la determi-
nación particular del hombre, es decir, en una época histórica y una cultura
local, sino también en la determinación particular de una ‘“materia” específica:
la sonoridad propia de cada instrumento musical, la gama acústica y significa-
tiva a la vez de toda exposición lingüística, el bronce y el mármol, los volúme-
nes y los colores.

Esa “materia estética” es resistencia y apoyo a la vez. Oposición que hay
que vencer, para que el objectum de nuestro estremecimiento desaparezca como
tal, para que se vuelva definitivamente nuestro, para que se transfigure en nues-
tra obra. Pero es también apoyo, porque nuestra labor busca, con ingenio y
paciencia, las vetas más favorables de la materia, para plasmar adecuadamen-
te aquella pre-sentida vinculación interexistencial entre el hombre y las cosas.
Agreguemos todavía que los mismos instrumentos, fabricados por el hombre
para elaborar su obra, adquieren también una vocación estética específica.

El hombre com-pone una obra. Que es tanto como decir que “pone juntos”,
en una actividad creadora, los materiales de la propia existencia y los materiales
del mundo. Como también com-pone el material sensible específico, propio de
cada dominio particular del arte, con el material significativo de la imaginación.

Por eso, mientras el mundo se nos presenta como un totum y no como un
compositum, en cambio la obra de arte es una composición que apunta, por un
valor de significación, a una totalidad.

Una postrera consecuencia. En la vida cotidiana el hombre anuda las
cosas, unas tras otras, en la sucesión temporal de demandas y satisfacciones
o en la serie lógica de causas y efectos, siempre dentro de un horizonte limita-
do e in-terminado. En la actividad lúdica, aunque el hombre se desentiende de
los lazos que unen a las cosas con la realidad, las recoge igualmente en el con-
torno de un horizonte parcial, pero que en este caso se satisface a sí mismo.

Cabe ahora suponer un “horizonte último”, capaz de unir el principio con el
fin de nuestra existencia, es decir, de atar a todas las cosas, reales y posibles,
en un lazo total entre sí y en una última referencia a nosotros. Un ejemplo es
el hombre que “pone en juego” su vida en el campo de batalla, luchando por
una causa noble. Ya no “juega” en un ámbito limitado y pasajero, como tampo-
co atiende a las exigencias de la vida corriente, precisamente porque “se juega”
la totalidad del mundo y su vida entera. Así ellas cobran el relieve que sólo
puede ofrecernos un horizonte último. Tal es también la actitud religiosa. Por
eso el objeto del sacrificio no está condicionado por menesteres cotidianos, ni
la danza ritual es un entretenimiento lúdico, sino que ambos cobran un senti-
do último y total.
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la vida emotiva, la imaginación y el intelecto, precisamente porque opera a par-
tir de las “potencias plásticas o formadoras” que hemos atisbado como consti-
tuyendo la natura naturans de nuestra propia existencia y de la existencia de
todas las cosas.

Pero el hombre no es solamente un ente entre otros, en tanto se elabora a
sí mismo, sino también un ente productor de obras. Ésta es su dignidad propia.
Sea que la tenga a imagen y semejanza del Creador, según la Biblia, o que la
haya conquistado por sí mismo, según la filosofía natural, y en este caso en la
línea esencial que va de su primigenia capacidad manual (extraordinariamente
estudiada por Platón y Aristóteles) hasta su más elevada capacidad configura-
dora de entes imaginarios (extraordinariamente puesta de relieve como la últi-
ma sabiduría de Kant y de Goethe).

De esta manera, en la experiencia estética, inspiración y expiración con-
cuerdan. El mismo viento que sopla en el mundo aparece luego trans-figurado
por el soplo del hombre, recreado en la atmósfera diáfana de los ritmos del arte.

La actividad específicamente artística dentro del ámbito más amplio de la vida
estética consiste, por consiguiente, en una labor de transmutación de im-presio-
nes, indefinidas pero fundamentales, en una ex-presión, que es perfecta en su
propia limitación. Es una com-posición cerrada de aquella dis-posición abierta.

Pero insistimos una vez más: la “creación” artística nunca es “auto-expre-
sión” aislada, como sostienen invariablemente los tratadistas de Estética,
desde el Romanticismo hasta Croce y casi todos los actuales. El artista no
“expresa” su interioridad insular, su tormento “inefable”, su existencia divor-
ciada del mundo, sino que canta algo, es decir –en sentido etimológico, histó-
rico y estético a la vez– exalta, celebra, conmemora, glorifica.

Por eso mismo la expresión lograda nunca llega a transportar el caudal
desbordante de los materiales originarios. Y desde luego, nunca llega el hom-
bre a producir la existencia plena de un objeto. Para ello necesitaría crearlo
íntegramente, desde sus últimos fundamentos, sustituyendo al Creador. En
cambio el artista solamente crea la expresión, mediante la cual un oculto duen-
decillo “sale a luz” convirtiéndose en un objeto de nuestra experiencia. Pero
nos da la “ilusión” de haberlo creado de la nada, porque sin esa labor, el obje-
to estético sería inexistente para nosotros.

Surgen de aquí algunas consecuencias inmediatas. La primera es que
nuestra capacidad humana de composición artística resulta siempre limitada y
finita. Por eso la obra, como “manifestación finita de una Idea”, que decían los
románticos, es la imagen sensible o aspecto limitado de una totalidad infinita,
pero en el único sentido plausible de una perspectiva última.
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En un ensayo anterior recorrimos una serie de “Escenas de la vida estéti-
ca”. Penetramos en un “Taller”, donde había un artesano ocupado en el queha-
cer de la propia vida. Pasamos a una “Fiesta” que abría un amplio paréntesis
entre los menesteres del vivir cotidiano. Quedamos de repente absortos ante
una escena de “Encantamiento” que nos obligaba a confesar nuestros más ínti-
mos secretos. Pero de esos fondos arcanos de la existencia propia y extraña, el
“Exorcismo” de un aprendiz de mago desataba una nube tumultuosa de duende-
cillos. Finalmente esa conjuración se resolvía en una “Composición” que, subli-
mando todos los sufrimientos, superaba todas las oposiciones.

Completando ese proceso faltaría una última escena, para ver “qué le
pasa” actualmente al arte, más que a la vida estética en general, y todavía más
a la reflexión artística, que hoy ya no es privilegio de filósofos y críticos, en tanto
acompaña a menudo a la misma producción personal. Hubiéramos llamado
“Torso” a ese “fragmento de escena”, pensando que el nombre conviene por
igual a la situación artística y a la investigación estética contemporánea.

De esa manera el escenario de la vida estética se nos vuelve cada vez más
estrecho y los supuestos de la exposición más llenos de responsabilidades.
Comienza, en efecto, la investigación estética con un análisis fenomenológico,
pero que no se mueve en el plano de la conciencia en general, sino en el plano
de la vida humana en sus posibilidades de realización en un mundo posible. En
esos momentos iniciales, sólo presupone la universalidad y necesidad propia
de toda labor científica. Se convierte paulatinamente en un análisis metafísico,
en el plano de una posición filosófica total. Asume así la obligatoriedad propia
de esa postura metafísica. Pero, por una propensión de sus mismas entrañas,
nos lleva finalmente hacia un análisis histórico-social, en el plano de una deci-
sión concreta. Presupone entonces una responsabilidad personal, que se cum-
ple en la situación actual.
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Ésa es igualmente la característica fundamental de la producción artística.
Por eso hemos dicho que el hombre no juega o se entretiene con la expresión
artística de una constelación imaginativa, sino que más bien la sirve con la fide-
lidad de un esclavo. Puesto a disposición del arte, olvida o se despreocupa de
toda ocupación cotidiana, porque tiene una misión absorbente, que le absorbe
hasta los últimos jugos de su vida.

También dijimos que la obra cumplida es la ex-posición sensible de una
Idea totalizadora. Es la com-posición que reúne definitivamente las cosas par-
ticulares en una perspectiva final. En ese misino sentido agregaremos ahora
que la tarea específica del arte consiste en hacer visible un horizonte último.

Mientras la Metafísica discurre, en el borde filoso de ese horizonte postre-
ro, sobre posibilidades y límites, principios de constitución y estructuras inter-
nas y la Religión, traspasándolo, nos consigna a un destino trascendente, el
Arte, surgido de nuestros menesteres más perentorios y limitado por nuestras
posibilidades más circunstanciales, se hunde y complace en la manifestación
de la vida humana en el mundo. Mejor dicho: en la glorificación imaginativa de
un horizonte último de la vida humana.

Habíamos sugerido que la temporalidad propia de alguna escena anterior
de la vida estética era el instante. Pero la temporalidad de la obra de arte no es
la “eternidad”, a la manera de una superación del tiempo, que pretendían los
clasicistas, sino más bien la rememoración del instante, la perduración glorifi-
cadora del instante.

Hemos llegado así a nuestro término. ¿Le pondremos a esta escena un
happy end o un final sombrío? Recordemos que sólo existe arte, en su sentido
más noble, cuando y donde el hombre perfila su propia vida en los límites ace-
rados de un horizonte último. En épocas remotas surgió el arte en medio de
una actividad festival. Pero no era vagancia intrascendente, porque provenía de
una última postura religiosa. Por eso el viejo Hegel sentenciaba lapidariamen-
te: los tiempos heroicos constituyen el único suelo germinal de todo gran arte.

Pasaron esos tiempos y también han pasado muchas religiones, unas tras
otras. Pero el arte las sobrevive. Se han consumido también los viejos heroís-
mos, pero el artista sigue trabajando su obra, cada vez otra obra, pero siempre
suya. ¿Es que por ventura puede todavía ofrecernos una auténtica obra de arte?

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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una cultura “pre-figura”, en cada caso, una nueva posibilidad de la existencia
humana. Modela en la fantasía una nueva forma de vida, que luego los hombres
se encargarán de actualizar. En ese sentido suscribimos la tesis de que el arte
es —en el curso histórico de toda colectividad humana— un modo esencial en
el cual la verdad acontece decisivamente.

Frente a esta tesis ontológica se levanta, sin embargo, la anterior antítesis
de nuestra facticidad actual. Ella nos grita en la cara que una gran parte de las
actividades artísticas de nuestro tiempo se están convirtiendo aceleradamente
en resortes de la producción industrial. Todavía el Capitalismo del siglo XIX
toleraba ciertas islas de “bohemia artística”. Pero ellas tienden a desaparecer,
especialmente en los países más “poderosos” de la tierra: la técnica de la
radio, los inmensos engranajes del cine, la industria editorial de la novela y
hasta la misma producción teatral exigen hoy grandes monopolios y dejan poco
o ningún lugar para la obra independiente. Hasta la vida estética privada y fami-
liar —tal como se manifestaba, por ejemplo, en la música y canciones del
hogar— se encuentra hoy bajo la influencia de “los éxitos del momento”, es
decir determinada por los cuantiosos poderes de nuestro régimen económico.
De esa manera el proceso capitalista ha absorbido completamente a la “pro-
ducción y consumo” del arte y el “extrañamiento” entre el hombre y la obra de
arte resulta cada vez mayor.

Ante tal facticidad, la reflexión estética ha reaccionado aferrándose, a
menudo, a un “objetivismo” desconcertante, precisamente por su índole ambi-
valente. En efecto: cualquier “espíritu objetivo” que hoy le asignemos al domi-
nio del arte es, en el fondo, una máscara para ocultar aquel fenómeno de “cosi-
ficación” de las energías estéticas y de “extrañamiento” de la propia vida.

Pueden, entre tanto, ciertas filosofías enseñar el retorno a un originario
“estado natural” del hombre; pueden otras invocar “intuiciones” sobre la “pura
esencia” del ser humano o sobre su eterna constitución anímica y carnal; pue-
den “colocar entre paréntesis” todas las diferenciaciones sociales y borrar
todos los cambios históricos, pero el arte, como expresión efectiva de nuestro
arduo camino, y cargado con las contradicciones antes señaladas, no se deja
atrapar por esas redes conceptuales.

Pueden también las artistas, y más aún los aficionados, proponer un regre-
so a “modelos naturales” o “condiciones originarias”: desde el hipertrofiado
culto del Folklore hasta las manifestaciones más variadas del Primitivismo
exótico y desde el empleo de cualquier temática pretérita, en un intento de
superación de los ritmos actuales, hasta el descubrimiento de un “último des-
tino” del arte. En todos esos casos se pretende configurar un material extraor-
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Así hemos seguido, en aquellas “Escenas”, un recorrido que iba de la
situación existencial de in-dependencia del juego a la obligación incondicional
de la obra de arte. Pero todavía faltaba la escena de la actualidad: los riesgos
cada vez mayores y las exigencias cada vez más perentorias que gravitan, en
nuestro tiempo, sobre una auténtica labor artística y una adecuada conciencia
del arte.

I

¿Qué ocurre, precisamente hoy, con el arte? Acotamos —sin precisar
fechas— un ámbito festival. Surgía allí la actividad estética como un amor hacia
los espectáculos y aún como una glorificación de las apariencias del mundo, en
el contacto más íntimo con el sentido fundamental de nuestra existencia.

Pero esa dimensión festival de nuestra vida se ha convertido hoy en un
negocio, entre otros, y en un medio de propaganda, mejor que otros. Una
Economía de buitres y una Política de rebaños se han apoderado, en grandes
áreas del mundo, de los espectáculos de la vida, arrastrándolos por el lodo y
matando así nuestro cariño ingenuo. Ya no vamos al circo, como cuando éra-
mos niños, pero en cambio el escenario mundial de nuestro tiempo se ha lle-
nado de payasos tristes y animales amaestrados.

Sin embargo late en nosotros la íntima ilusión de que el sentido estético de
la vida no ha desaparecido, ni puede desaparecer. Precisamente porque es una
condición esencial de la vida humana, no ha sido ni puede convertirse en el pri-
vilegio de ciertas figuras olímpicas de los Panteones del arte, ni menos todavía
en un simple medio instrumental al servicio de fines espurios. En el fondo, todo
hombre es el poeta de su propia vida, de la vida de “nada menos que todo un
hombre”. 

Por eso el arte tampoco puede ser consignado a un tiempo pretérito, ni a
un estado social determinado. Bajo todas las latitudes, la enérgeia humana
seguirá produciendo un érgon, que será la expresión cumplida de su propio Ser
y el símbolo de su peculiar con-cordancia con el mundo.

Hasta podríamos afirmar que el arte, en su destino histórico y cultural, no
es solamente una “perduración glorificadora” de pasadas grandezas, sino que
tiene también un sentido de “futuridad”. Diríamos que ha sido siempre “futuris-
ta”, si ese término no implicara, en su uso corriente, el intento frustrado de jus-
tificar unas cadenas del presente.

Para nuestro tema, nos contentaríamos con insinuar que el arte, surgido
de los más hondos “pre-sentimientos” de un hombre, un pueblo, una época y
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“reificación” o “cosificación”. El artista tiene que penetrar “a través” de los
monopolios del periodismo, la industria editorial, el cine, la radio, el teatro, etc.
para “producir” su obra. Tiene que “traducir” su inspiración más íntima en una
“clave niveladora”, para que ella encuentre el camino de un diálogo con los
demás hombres. Este proceso no deja retroceder a la obra de arte al status
nascendi de nuestro esquema inicial, es decir a una inmediatitud humana des-
prendida de la actual división del trabajo, que desde luego también pre-domina
e impone sus condiciones en el ámbito estético. 

II

Para explicar este fenómeno histórico-social en términos rigurosamente
estéticos, recordemos ciertos hechos elementales. En cualquier galería de
artes plásticas, encontramos una gran cantidad de representaciones de objetos
descentrados, rotos, inconexos (“naturalezas muertas”) y hasta el mismo cuerpo
humano no escapa a esa mutilación estética. También en cualquier novela de
nuestro tiempo se nos ofrece un aspecto fragmentario de la vida. ¿Qué significa
entonces el “Torso” de nuestra alusión, considerado como una típica manifesta-
ción artística del tiempo actual?

Hasta hace un par de siglos el artista daba forma estética a un mundo
cerrado en sí mismo y valioso por sí mismo, a una constelación de cosas natu-
rales y actividades humanas que aparecían unidas por los lazos sutiles de un
sentido último. Desde fines del siglo XVIII se viene desgarrando ese cosmos,
unitario y valioso a la vez. Se han constituido provincias independientes en todos
los aspectos de la cultura y en los más variados menesteres de nuestra existen-
cia. En ellas viven los hombres —fragmentos de hombres—, aislados entre sí.

Entre tanto, un “proceso de neutralización”, cada vez más acentuado, ha
conseguido disolver el sentido y las vinculaciones tradicionales. El artista se
encuentra hoy frente a una “multitud” —que nunca podría ser una cerrada tota-
lidad— de objetos “neutros” o “libres de valores”. Puede entonces captar a
cualquiera y aun a nuestro propio cuerpo humano, despojado de toda referen-
cia global. Cualquier cosa puede hoy ser representada artísticamente. Lo que
significa que recién la “forma artística” de la representación, por obra de su
creador, le confiere un “valor”.

Esta interpretación estrictamente inmanente del proceso de la vida estéti-
ca de nuestro tiempo, podría ser confirmada por medio de un análisis del pro-
ceso de vinculación entre la existencia humana y el mundo, que caracteriza a
la misma época presente. Para nuestro asunto, es suficiente recordar que el
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dinariamente diferenciado —por la infinita variedad de nuestras reacciones aní-
micas y el desarrollo variadísimo de nuestros medios instrumentales de expre-
sión, es decir, con todos los caracteres de una división del trabajo material y
espiritual conducido a límites extremos— por medio de formas estáticas o, por
lo menos, extrínsecas al complejo proceso histórico de diferenciaciones y
mutuas oposiciones. Por eso, aunque bien intencionadas, también fracasan
estas soluciones.

Se trata, casi siempre, de manifestaciones impotentes de protesta peque-
ño-burguesa contra la mecanización económico-social. Ellas terminan por
encerrarse en esas cámaras vacías que hoy se expenden, para consuelo de ino-
centes, con los rótulos de “Naturaleza”, “Comunidad”, “Reino de valores” y
demás “Modelos eternos” de toda índole.

Diremos mejor, para retomar nuestro argumento estético, que la produc-
ción de obras de arte ya no se encuentra pre-determinada por la tradición. La
fe tradicional, en otros tiempos, constituía el horizonte histórico para la crea-
ción artística (que, por eso mismo, tenía un sentido social, antes que individual
e individualista) y, subsidiariamente, para la inter-comprensión estética, es
decir para la comunicación entre el artista y sus prójimos. Pero el triunfo de
una mentalidad burguesa ha dado a la obra de arte una in-dependencia ficticia,
en tanto la ha convertido en un “sistema racional de signos”, encargados de
traducir un temple puramente subjetivo y privado.

Todavía dos palabras para cerrar esta polémica contra el “objetivismo”
estético. No perciben las antes mentadas teorías óntico-artísticas y ontológico-
estéticas que el arte es andariego. Solamente se produce y reproduce en un
contacto vivo con los menesteres actuales y por eso, aun el arte de otros tiem-
pos solamente perdura a través de las variables constelaciones del interés
(léase: inter-esse) humano. Así el texto de una obra pretérita no puede ser
nunca el objeto de una intuición que capte su “esencia” para siempre, sino más
bien un lenguaje cifrado, que revela aspectos muy diferentes a los hombres de
distintas épocas que, gozándola, la re-crean, es decir que, penetrando en sus
pliegues secretos, la re-interpretan en su escondido mensaje.

En cambio otras veces la reflexión estética ha querido seguir el camino
opuesto de un “subjetivismo” de origen romántico, que hoy se viste de
“Surrealismo” en el arte y de “Existencialismo” en la filosofía. Tampoco com-
prenden estas teorías que el hecho decisivo de nuestra época, la verdad que
hoy acontece decisivamente, es que las obras de arte en general —o por lo
menos ciertos géneros artísticos, precisamente los más representativos e
influyentes de nuestra época— se constituyen como tales en un proceso de
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mejor dicho, recibía de la tradición por una influencia tan sutil como dominan-
te. Esa valoración objetiva se ha perdido: hoy una fuente de verduras y una
Madonna son objetos igualmente neutrales, que recién penetran en la órbita
estética por una arbitraria “voluntad de forma”. En esa perspectiva, el proble-
ma de la “pura forma”, que tanto agita a la estética actual, constituye la expo-
sición temática de una disminución axiológica de la realidad y una correlativa
elevación del poder individual de “creación de valores”.
4. Más importante para nuestro asunto es señalar que el valor de la “represen-
tación artística” tampoco es un estrato permanente de referencias y estimacio-
nes, sino el sustituto actual del sentido de “integridad” de otras épocas. En
aquellas, la obra de arte tenía un valor único, determinado por la tradición y aún
muy frecuentemente por el culto. Ella tenía una función específica, al servicio
de un rito determinado. Hoy, emancipada de su total integración en el seno de
una cultura, destruido el nimbo de la tradición que antes la rodeaba, es el puro
correlato objetivo de una representación subjetiva.
5. Diremos, en resumen, que la función de testimonio histórico del arte, y por
consiguiente su poder tradicional, se debilita hoy en la misma medida en que
se desarrolla su poder mostrativo. Así la estatua de una divinidad es sacada del
lugar incómodo que ocupaba en un oscuro templo y colocada en un cómodo
museo, para ser “mostrada” en un ámbito neutral a un público neutral, entre
muchos otros “torsos” y “fragmentos” de la vida estética.

Más aún: ella inunda luego el mercado por medio de la reproducción grá-
fica (tanto de las obras plásticas, como musicales, teatrales, etc.), es decir de
una reproducción “multiplicadora” de la obra de arte “única” de otros tiempos
y, por lo tanto, destructora de su pretérita “autenticidad”, hecho inusitado que
constituye —junto con la radio, el cine y otros fenómenos similares— una de las
experiencias estéticas decisivas de nuestra época.

Comenzó el arte su trayectoria cultural al servicio de la Religión: cumplía
entonces la tarea de hacer visible el horizonte último de una fe. Después el
acento pasó paulatinamente de los dioses a los símbolos que los representa-
ban. Se corrió luego hacia la representación como tal. Y ahora pretende termi-
nar su carrera como un sustituto de la fe, como la “Religión del arte”.

Sueño plácido unas veces, alborozo frenético otras, el arte de nuestro
tiempo sirve a menudo para ocultar al hombre el rostro de la verdadera reali-
dad, para que el hombre pueda así esconderse de sí mismo, para que pueda
sumergirse en un estado de inocencia paradisíaca, al margen de las responsa-
bilidades de la hora. Por eso, frente a cualquier manifestación característica
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“mundo” nunca constituye una totalidad permanente, sino un proceso totaliza-
dor, en trance de paulatina integración o desintegración. Así las llamadas “épo-
cas críticas” de la historia son períodos de disolución mundana, que terminan
ofreciéndonos totalidades desintegradas, mundos rotos.

También conviene advertir que un “horizonte” cierra de muy distinta mane-
ra, según que sea “parcial” o “in-terminable”, como en la vida práctica y el
juego, o “último”, como en el Arte, la Religión y la Metafísica. Pero mientras el
primero sigue funcionando en cada una de las provincias aisladas de un mundo
en trance de disolución, el segundo aparece entonces como un “horizonte que-
brado”, o mejor dicho “destrozado”, que no logra unir a todas las cosas en una
misma referencia última.

En una época de integridad no existe el “torso” o “fragmento” como fenó-
meno estético, porque cualquier aspecto aislado apunta simbólicamente hacia
el complejo total. De esa manera el arte hace visible el sentido último de las
cosas, aun a través de sus pedazos rotos. En cambio, en una época de desinte-
gración esos trozos mutilados penetran en la experiencia estética por obra de
la arbitrariedad del artista. Son “pre-textos” para exponer los méritos de un
texto artístico. Pero también, en una dimensión oculta, son “símbolos” de un
mundo de sentimientos privados, es decir, de fragmentos sueltos de una coe-
xistencia en disolución.

Como reflexión doctrinaria de esta facticidad artística, ciertas teorías esté-
ticas contemporáneas insisten en la exaltación de algunas categorías que tam-
bién esconden, tras una pretendida “objetividad científica” o una “neutralidad
ontológica”, una dependencia histórico-social. Consideremos rápidamente
algunos ejemplos:

1. La “subjetividad creadora”, poderoso foco de la problemática moderna, no es
una constante del proceso artístico, sino una variable que se debe conjugar dia-
lécticamente con la carencia de tradición y el advenimiento social del self-
made man.
2. Tampoco la “autonomía del arte” es una categoría permanente, sino el resul-
tado histórico de una distancia cambiante entre el hombre y el mundo. Así en
otros tiempos sólo escuchaba música sagrada el hombre que pertenecía a una
comunidad religiosa, y por lo tanto en el recinto de una Iglesia, ejecutada por
un viejo órgano. Hoy la apreciamos “por sí misma”, desde nuestra alcoba, a tra-
vés de la radio.
3. Hemos advertido que en otros tiempos el artista configuraba una materia
valiosa por sí misma, que percibía directamente en su mundo circundante o,
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En rigor, toda la moderna teoría de la “ex-presión” recién alcanzará un
sentido auténtico cuando sea conjugada o integrada por una teoría de la auto-
transformación del hombre a través del arte. Es decir, cuando entendamos el
“ec-sorcismo”, no solamente como la brujería artística de crear un objeto insu-
lar, sino también como la magia que emplea el hombre sobre si mismo, para
proyectarse en una nueva realización de la vida humana.
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del arte contemporáneo —como la novela o el cine— debemos aprender a con-
jugar la promesa de un destino maravilloso con los peligros de un proceso de
degradación que puede convertirlo en el más auténtico y verdaderamente peli-
groso “opio de los pueblos”.

NOTAS MARGINALES, A MODO DE EPÍLOGO

PRIMERA. Tanto las anteriores Escenas de la vida estética, corno este Torso
que las in-completa, tienen su punto de arranque en la orientación metodoló-
gica —antes que especulativa— de Husserl y Heidegger, a través de las elabo-
raciones estéticas iniciadas por Fritz Kaufmann, Kurt Riezler y Günther Stern,
en el movimiento de la Alemania peregrina, concordantes con maduras apor-
taciones de Helmut Kuhn y agudas sugestiones de Marcel de Corte, en la
herencia de grandes movimientos tradicionales, y con algunas promisoras
corrientes de la investigación norteamericana actual.

SEGUNDA. Negativamente considerada, la posición que sostengo pretende
invalidar la actitud problemática de cualquier “filosofía de la reflexión” —de
Descartes y Kant hasta la última de Sartre— con su vano intento de transitar de
la subjetividad individual al Ser. 

No quiero insinuar, por cierto, una mera “reacción contra el individualis-
mo”. Mas bien desearía afirmar, precisamente hoy que el hombre individual y
las libertades individuales corren tanto peligro de caer aplastados bajo las rue-
das de los monstruos totalitarios, que no habrá normalidad filosófica hasta que
no se convierta al individuo —en el doble sentido: gnoseológico de la subjetivi-
dad individual y ético de la personalidad humana— en el problema, y por cierto
en el más actual de los problemas, pero nunca en la base de la filosofía.

A mi juicio, se necesita, por consiguiente, explotar la orientación especula-
tiva de Vico y Hegel, para que sea posible un análisis de amplitud más genero-
sa sobre las condiciones de la vida humana en su devenir histórico-social.

TERCERA. Considerada esta posición personal en el ámbito problemático que
ahora nos interesa, desearía aclarar que solamente por los límites precarios
del espacio, pueden parecer las anteriores “escenas estéticas” —desde el
“encantamiento” original, pasando por el “exorcismo” y la “expresión”, hasta la
“reificación” actual— como otros tantos peldaños de una escala óntica.


