
Territorios de la vida en común, de la extraordinaria y alienada Buenos Aires, pero

esta vez, bajo otra luz, bajo miradas que registran experiencias de una vecindad

crispada y paranoica. Unas preguntas, las nuestras, quizás demasiado atormenta-

das por los espectros de un pasado que busca ser acallado por la presencia de

profusas regulaciones biopolíticas; unas intervenciones que, en el impulso mismo

de esos anhelos de otra ciudad, interpelan las supuestas eficacias de los controles

globales y se interrogan por esas máquinas societales que no cesan de alisar

rugosidades en su intento denodado por conjurar toda demora que interfiera en el

tránsito de algunos pocos hacia la vida feliz. Escrituras, estas que proponemos

aquí, que registran los indicios de una lógica que bajo las figuras nuevas de la

arquitectura urbana apuesta sin más a un habitar desanclado, lejos de las rispide-

ces que la vieja existencia metropolitana alguna vez pensó bajo la cifra de lo

comunitario y que ahora trata de expulsar. Escrituras que registran los sueños de

unos pocos, pero que sobre todo invocan el derrotero de los muchos, de esas

vidas que se inscriben en el medio de esta ciudad para sufrirla y gozarla de otro

modo. Se trata pues, de ciudades en pugna, ciudades que, dentro de la misma ciu-

dad, se recelan en la intersección de pasados que no pasan, que se metamorfosean

en virtud de una mezcla inevitable, que no pueden más que sucumbir ante el trata-

miento inconsciente de las palabras acalladas, ante los porvenires ni siquiera boce-

tados en el devenir lento del concepto, ante esos porvenires que vemos perfilarse en

las ficciones urbanas que ya se alojan, borrosas pero persistentes, entre nosotros.  

CIUDADES



Esta Ciudad (pensé) es tan horrible que su mera existencia 
y perduración, aunque en el centro de un desierto secreto, 

contamina el pasado y el porvenir, y de algún modo 
compromete los astros. Mientras perdure, nadie en el 

mundo podrá ser valeroso o feliz. 
Jorge Luis Borges, El inmortal

Una ciudad inestable y atroz reposa muda y quieta, 
dentro o debajo de las otras.

Ezequiel Martínez Estrada, La cabeza de Goliat
1

1.
Las representaciones y experiencias que los habitantes de la

Ciudad de Buenos Aires tienen de su propia metrópoli no suelen
vincularse, salvo raras excepciones, con prácticas cotidianas que
tomen al Río de la Plata o su extensa ribera como espacio de senti-
do y referencia. La ciudad aparece pensada en tal gesto como un
territorio cuyo emplazamiento topográfico parece establecer un hilo
de continuidad más con la pampa y su horizonte sin mensura que
con el ir y venir de las aguas rioplatenses. Es ya un lugar común

decir o escuchar que la ciudad creció dándole la espalda a su río. En
este sentido, las construcciones y los corredores viales que corren
paralelos a él no son otra cosa que parámetros indiciarios de una rea-
lidad que tiene otras tantas maneras de comprobarse en las efectivas
sensaciones de ajenidad y extrañeza que produce todo intento de
tener una experiencia fecunda con el río sin orillas.

No tiene Buenos Aires una solución de su costa como la del
vecino Montevideo, donde la playa está incorporada a la ciudad y
ésta y sus artefactos van descendiendo armoniosamente hacia el
agua. Menos aun el río funciona como lugar de reunión o como
corazón urbano: lo sucedido con uno de sus afluentes más impor-
tantes –el Riachuelo en toda su extensión– da cuenta manifiesta-
mente de este fenómeno. Ni lugar comunitario ni vehículo de pro-
greso, el Riachuelo está allí ante todo como límite cultural y polí-
tico que separa un adentro capitalino de un afuera conurbano;
frontera en estado de descomposición incesantemente renovado,
este afluente marca en todo caso los contornos de una extraña comu-
nidad hacia un interior que, separándose de esa gran serpiente
urbana que creció concéntricamente a su alrededor, sueña despier-
ta la alucinación del invernadero propio, el paisaje de una impro-
bable inmunización de los restos de una patria industrial que, aga-
zapada, todavía promete alguna acechanza. 

El Río de la Plata por su extensión, por las características urba-
nas y culturales que forjaron nuestros modos de dialogar existencial-
mente con él, ha denegado entonces el tipo de experiencia que un
río de ciudad permite a sus habitantes: el tránsito entre sus orillas y
el pasaje por puentes o accesos que comuniquen una ribera con otra.
Quien lo hace, lo que logra –y debe usar un medio de transporte
bastante particular– es quedar fuera del territorio nacional, de modo
que nuestro río lejos de permitir esa práctica, es –él también– un río
de frontera, una frontera extraña, una frontera sin orillas visibles, un
horizonte metafísico que gobierna la mirada y reduplica la melanco-
lía ribereña al señalar un afuera sin límites precisos y un adentro de
fríos y escasos amparos.
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más allá del Riachuelo–, hay algo que la corroe y, por añadidura,
corroe a Buenos Aires toda: esta ciudadela nueva se alza cínica y
espectacularmente frente a un río de muerte. 

3.
El Río de la Plata es también, en su vastedad intimidante, un

cementerio húmedo en que las marcas imposibles de la desaparición
se agravan. El Río de la Plata es también, y quizás sobre todo, un
depósito “húmedo” de cuerpos tirados desde el aire que difiere inter-
minablemente la cicatriz comunitaria que todo pueblo puede hallar
en sus cementerios y en los lugares que elige para sus muertos, sus
héroes, sus víctimas, pues evitar criminalmente el in-humare signifi-
ca nada más y nada menos que sustraer el basamento ineludible de
toda idea de humanidad comunitaria. 

Es preciso interrogarse entonces por los efectos de este cemente-
rio ya que no se trata sólo de haberle dado la espalda al río: se han
desconocido los rasgos mínimos de todo posible ethos al darle tam-
bién la espalda a los cuerpos disueltos en la anchura física y metafí-
sica del Río de la Plata. Es necesario preguntarse, además, si en ese
gesto de tirar clandestinamente cuerpos inermes al río no se han
disuelto también rasgos mínimos de toda estatalidad posible, toda
vez que entendamos al Estado-Nación vinculado necesariamente a
la estructuración de lo público, a la estabilización y emplazamiento
de un territorio para la vida y la muerte en común. En efecto, ¿qué
es lo que se niega cuando se reemplaza la materialidad de la tierra
por la opción movediza y corrosiva de las aguas?, y más importante
aun, ¿qué sucede cuando en las orillas de ese cementerio imposible, el
mismo Estado que licuó más de un rasgo de la propia estatalidad se
desplaza impune para garantizar que el área se convierta en un lugar
de “ingreso y salida de productos transables, servicios y personas”
acordes a las nuevas necesidades del capitalismo global?

Es cuanto menos evidente que hay un diálogo opaco, siniestro y
oscuro entre esas aguas y esa nueva forma de habitar esa ribera, sus
habitantes y nuevos propietarios. Opaco, porque la desmemoria del
río quizá no permita ver que esas aguas no hacen otra cosa que lavar

2.
Hasta hace algunos años pasear por la Costanera o por los terre-

nos colindantes al río (los pertenecientes al ferrocarril en Retiro, la
zona fantasmática de la Casa de la Moneda o el lugar central de la
Casa Rosada hacia el río, repleto de obstáculos que niegan el afán
marino de ese Colón que pusieron a sus espaldas), era observar un
clima desolador en el que no sólo se evidenciaban los pocos proyec-
tos urbanos de incorporación del río a la ciudad sino un mapa de
lugares antes productivos del que ahora quedaban poco menos que
escombros o armazones vacíos y herrumbrosos. Pero ese paisaje
comenzaría a modificarse desde 1989, cuando en una inusual estra-
tegia el Estado decide actuar con capitales e inversores privados para
“sanear” la zona y desarrollar la renta inmobiliaria del lugar con el
temprano proyecto de Puerto Madero.

Este plan urbano que pretendía recuperar una vieja zona portuaria
en desuso para la ciudad, a través del desarrollo de inmuebles residen-
ciales y de servicios y de espacios públicos abiertos a todos, terminó
siendo entregado a los sectores más enriquecidos de la sociedad que
construyeron un conglomerado que se destaca y se distingue de otras
zonas ya ricas, ya vulnerables de la Capital. Hasta ahora, el potencial
comunitario y público de Puerto Madero ha sido bastante escaso, si es
que en la idea de público y comunidad pretendemos incluir a algunos
más que a los señores y señoritas que bajan a comer y esparcirse luego
de una agotadora jornada en algún edificio de la City.

2 

Pero hay algo más, algo que quizás se revele decisivo para todo
pensamiento de lo común que se interrogue sobre los efectos reales
de este tipo de intervención y revalorización de la ribera porteña.
Hay algo sombrío en el territorio elegido por el capital inmobiliario
para llevar a cabo sus tradicionales especulaciones y sus negocios
millonarios. Entre las luces de esta “nueva ciudad” que ahora le da
la espalda a la vieja y de la cual parece querer desligarse para siem-
pre como un lastre que no la deja circular por las tranquilas “aguas
de la libertad”

3
–en un movimiento que busca ahondar el mismo

gesto que, tal como señalábamos antes, la capital durante décadas
había intentado realizar respecto del cinturón humano que la rodea

21

B
U

E
N

O
S

A
IR

E
S

,L
A

E
X

P
E

R
IE

N
C

IA
D

E
S

Q
U

IC
IA

N
T

E
M

. 
S

a
n

tá
n

g
e
lo

 y
 G

. 
D

´I
o

ri
o

20



La impotencia de la ciudad vieja se revela, por un lado, en la difi-
cultad misma de elaborar públicamente sus densas tradiciones y,
sobre todo, su reciente y traumático pasado. Pero se observa aún
más en su intento de negar las raíces del carácter perennemente con-
flictivo de la vida ciudadana. Expulsar el pasado y sus fantasmas,
desterrar el conflicto y sus demoras, en suma, mirar para adelante,
como lo hacen los nuevos propietarios de la ribera con su río, son las
máximas nuevas de una Buenos Aires que, hecha de puros fragmen-
tos, naufraga sin proyectos comunes.

5

Si esta exigencia nos resulta desquiciante no es tanto porque
carezca de racionalidad: se trata, por el contrario, de una racionali-
dad que es preciso entender y enfrentar, una racionalidad que busca
licuar, o mejor, liquidar, cualquier lazo que no sea el que propone la
lógica metropolitana de los negocios turísticos e inmobiliarios, para
la cual el único pasado posible es el que se puede transformar en
mercancía cultural y el único conflicto aceptable es el que resulta
pasible de ser tabulado como paseo para turistas deseosos de aven-
turas controladas.  

Es en este punto que quizás sea necesario comenzar a elaborar
una hipótesis de lectura sobre la relación entre estas “dos ciudades”,
pues según nuestro modo de ver al olvido del cementerio húmedo
sobre el que se levanta Puerto Madero es preciso añadirle hoy un
pensamiento respecto de las eficacias mortuorias que lo conectan a
la vida cotidiana de la vieja Buenos Aires; dicho aun más crudamen-
te: para nosotros ya no es siquiera posible pensar en los cuerpos arro-
jados al Río de la Plata desligándolos de las siluetas impresas en el
asfalto de nuestras prácticas ciudadanas.

5.
Desde esta perspectiva quizá pueda entenderse la funesta intole-

rancia que, como reverso de la incapacidad colectiva para resolver
problemas mínimos, expresa una existencia en común que no ha
cesado de negar el estatuto de sus propios muertos y, sobre todo, sus
invisibles ligaduras con nuestra actualidad. Esta intolerancia recono-
ce hoy sus modos más crispados en los variados y diversos estallidos

una derrota para que una cierta y victoriosa manera de habitar la ori-
lla siga alzando y alzando su cuerpo cada vez más arriba. Siniestro,
porque las memorias de ese pasado se tramitan en el trazado de una
cuadrícula urbana aséptica, limpia, con calles cuyos nombres inclu-
yen y celebran a reconocidas luchadoras sociales y políticas. Oscuro,
porque ese nuevo cuerpo acomodado no puede entenderse sin la
composición sombría y turbia de las aguas que lo bañan. 

Resulta inquietante entonces observar cómo este aparentemente
novedoso y progresivo espacio urbano cifra la tensión entre los ven-
cidos y los ganadores del proyecto dictatorial hasta efectuar una diso-
lución aparente de todo conflicto y, concomitantemente, un alisa-
miento de toda rugosidad del pasado. De ahí que debamos pregun-
tarnos: ¿qué significa recuperar esa ribera rioplatense?, ¿de qué
modos han diluido sus agentes actuales la presencia de ese río para
poder ahora festejarlo?, ¿qué tipo de ethos se ha establecido en esta
particular reordenación del suelo respecto del río que tiene enfren-
te?, ¿cómo han cicatrizado esa herida siempre húmeda para habilitar
una nueva forma de vida en común bastante diferente a la propues-
ta por aquellos que ahora forman su indecible lecho fluvial?

4

4. 
Los efectos de la operación Puerto Madero sobre los vínculos

comunitarios son innumerables, se desplazan por toda la “ciudad
vieja” impregnando a esa otra Buenos Aires que se debate entre un
pasado que la aguarda en cada esquina y un presente que promete
ropajes de novedad parcelada, protegida, de consumos gozosos. En
este sentido, si Puerto Madero es el proyecto de una ciudad feliz, el
sueño del invernadero propio de unas clases propietarias que buscan
darle la espalda de una buena vez a la vieja ciudad para mirar exta-
siadas y de frente a su río –y con ello negar otras miradas sobre el
carácter real de nuestro río–, la ciudad de Buenos Aires es la realidad
de una ciudad infeliz, impotente, que estalla continuamente ante la
exigencia desquiciante que imponen los mecanismos de “conviven-
cia” líquida, dispositivos que reclaman el fin de toda rugosidad o
solidez intempestiva, de cualquier mediación, de toda demora. 
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memorias, con sus derechos a la protesta y al amparo, con las tramas
ciudadanas que solían producir esas memorias, esas protestas y esos
amparos. 

Conjeturamos pues que entre aquella licuefacción siniestra y
real de los cuerpos que lucharon por otra configuración de la ciu-
dad y la actual licuación simbólica de los trabajadores como clase,
hay ligaduras que se expresan en conflictos que nos colocan ante la
emergencia enloquecida de una nueva ciudad, la contemporánea
ciudad con sus inviolables fragmentos territoriales, con sus recorri-
dos tabicados para el uso y consumo de los turistas, en la cual el tra-
bajador y su precaria autoconciencia representan, como hemos
dicho, un lastre del pasado, tan parecido al lastre que suponía en un
pasado no tan lejano la serpiente acechante del conurbano para una
ciudad como Buenos Aires que buscaba emular espejos europeos; el
mismo lastre, en fin, que hoy representa esta vieja ciudad impoten-
te para esa nueva ciudad que resulta ser Puerto Madero y sus exten-
siones, ciudad erigida en las artificiales y fantasmales orillas del río
sin orillas. 

Se trata pues, menos de territorios comunes que de fragmentos
de vida protegidos que desconocen toda vecindad en nombre del
vecino, toda otredad en nombre del otro, toda libertad en nombre
del hombre libre. Territorios subjetivos que anhelan borrar las mar-
cas todavía húmedas de un pasado cuya solidez tozuda y rugosa
resulta necesario  licuar y alisar para disfrutar fugazmente del ejerci-
cio que por definición es lo opuesto a lo común: el consumo indi-
vidual de cuanto objeto pueda costearse.

Notas

1
La cita escogida no deja de tener algo arbitrario en función de los usos que aquí pensamos otor-

garle. Martínez Estrada se refiere a la antigua ciudad, aborigen, bárbara, tenaz, que “aflora por ins-
tantes” y nos provoca un profundo temor, ese “miedo a los campos que yacen  bajo el pavimento,
como si de pronto pudieran surgir hordas que nos pasaran a cuchillo”. En nuestro caso, esa otra
ciudad reconoce otros orígenes que los postulados por el ensayista argentino, pero sabe también de
los ecos estradianos del “pavor mortecino, húmedo, terrestre y antiguo que también brota al menor
descuido”. Ver MARTÍNEZ ESTRADA, E., La cabeza de Goliat, Bs. As., Losada, 2001, p. 23 y ss.
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microsociales que se producen sobre los territorios céntricos de
nuestra ciudad, pero adquiere un tono singular en el sector de ser-
vicios de transporte público. En efecto, subtes, trenes, taxis, aviones,
colectivos, estaciones, paradas, calles, oficinas, mostradores, termi-
nales, son los escenarios bajo los cuales cotidianamente se desplie-
gan unas violencias que, en nombre de la nueva y líquida figura del
usuario, parecen expresar algo más profundo que aquello que super-
ficialmente denotan. Pues no se trata simplemente de conflictos
entre usuarios y trabajadores o de sucesos en los que se constate sin
más el enfrentamiento abierto pero localizado entre las fuerzas del
capital y del trabajo. Se trata de algo que consideramos aún más pro-
fundo por cuanto estos litigios públicos parecen expresar los oscuros
efectos de una derrota política sobre cuyos restos se enfrentan hoy,
furiosamente, trabajadores contra trabajadores.

6

La vieja ciudad de Buenos Aires resulta ser entonces una ciudad
crispada, una ciudad intolerante especialmente con los vencidos –y
con todos aquellos que osan hablar en su nombre en virtud de la for-
taleza transitoria que pueda otorgarles el lugar estratégico que ocu-
pan en el régimen de circulación de cuerpos y mercancías–. Quienes
osan demorarse, parar, o, sencillamente, detenerse en la pregunta
por la justicia distributiva, se enfrentan hoy al corazón mismo de la
liquidez, cuya figura subjetiva, el usuario, otrora impensado y orgu-
lloso ciudadano trabajador, no se reconoce ya fraternalmente her-
manado a otro trabajador, ni desea cuestionar el victorioso gobierno
público-privado de la empresa por la empresa, pues para aquel que se
reconoce naturalmente usuario, el trabajador no puede más que un
ser un enemigo, ya potencial, ya actual, lastre de un pasado que es
preciso olvidar para que la ciudad ansiosa y vehemente funcione,
para que no deje jamás de funcionar.

Es por ello que junto al olvido del cementerio húmedo, junto a las
visibles y monumentales arquitecturas que han pretendido negarlo,
quizás debamos colocar otras construcciones, menos visibles tal vez
pero no por ello carentes de soberbia y eficacia, que buscan ahora
negar todo resto activo de la figura del trabajador, con sus relatos y
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2
Los patéticos y racistas enunciados que se suscitaron en ocasión de la mediática apertura de un

comedor comunitario en el corazón mismo de sus calles no son más que un síntoma de la idea
de comunidad que asiste a sus habitantes.
3
La misma sensación deja el proyecto en construcción de esa primera ciudad completamente pri-

vada llamada NORDELTA. Un artefacto que no tiene ligazón con el territorio y que está pron-
to a despegarse de él. Lo náutico retorna como metáfora invariante de la moderna libertad comer-
cial.
4
Con su habitual lucidez Juan José Saer conecta esta pretensión de borramiento con el seudóni-

mo adoptado por el jefe del Grupo de Tareas de la Escuela de Mecánica de la Armada, el
Almirante Massera que se hacía llamar Comandante Cero: “Después de los fusilamientos en masa,
de los prisioneros embrutecidos con pentotal y tirados vivos al mar o al Río de la Plata desde los
aviones o los helicópteros navales, de las fosas comunes llenas de huesos calcinados, de las viola-
ciones colectivas, del tráfico de recién nacidos, de los culatazos, de las exacciones, la extorsión,
debía salir, a partir de cero, el nuevo mundo regenerado, sin memoria y sin conflictos.” SAER J.J.
El río sin orillas, Bs. As., Seix Barral, 2006, pp. 196-197.
5

Esta dificultad se revela sintomáticamente en el orden del discurso político: una ciudad como
Buenos Aires, que ha tenido más de diez centros clandestinos de detención durante la dictadura,
que construyó autopistas, escuelas y plazas, para tabular lo público de un modo muy particular,
será gobernada en breve por quien ha dicho durante la campaña a Jefe de Gobierno que el últi-
mo sujeto que la ha pensado fue justamente el intendente de la dictadura, el Brigadier Cacciatore.
Al respecto, en un penetrante artículo sobre la nueva configuración de la “ciudad de los negocios”,
Adrián Gorelik recuerda, por un lado, la operación de modernización excluyente llevada a cabo por
el antes mentado Brigadier, el sueño de lo que Oscar Oslazk, citado por Gorelik, ha llamado “ciu-
dad blanca” –sueño que, como hemos destacado, se replica en la operación Puerto Madero; pero
por otro lado, destaca el modo que durante los años de Carlos Grosso en el poder se fue perfilan-
do una nueva configuración urbana, un tipo de ciudad que al consagrar políticamente la experien-
cia shopping, ha quebrado la relación entre lo público y lo privado y las maneras en que ésta garan-
tizaba “la vida económica y política del artefacto ciudad”. Ver GORELIK A., “La ciudad de los
negocios” en Miradas sobre Buenos Aires. Historia cultural y crítica urbana, Bs. As., Siglo XXI,
2004, pp.189-206.   
6

En este sentido no deja de tener su lógica el tratamiento que a dichos conflictos le otorga esa
verdadera empresa de empresas que busca gobernar el régimen de la opinión pública: el conglo-
merado de radios, televisoras y diarios más importantes, para quien el universo que supieron pro-
poner esos derechos implica hoy una rugosidad, tan áspera como inquietante a los efectos de la
circulación líquida del capital.
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Jamás podremos explicar o justificar la ciudad. La ciudad
está ahí. Es nuestro espacio y no tenemos otro. 

Georges Perec, Especies de espacio

Algunas novelas escriben la ciudad. Esos relatos anticipan –qui-
zás más que la teoría– un territorio que no puede pensarse al modo
que los urbanistas proponían, otrora, como armónico. En la ciudad
actual la coexistencia, lejos de ser armónica se corroe, se crispa, chi-
rría. Una rápida recorrida de lecturas permite corroborar que el
territorio urbano es –como propone Zygmunt Bauman– el campo
de batalla de una guerra continua por el espacio, más que un ámbi-
to de producción de la común ciudadanía. 

1. El campo viene

....preferían vivir en ranchos levantados en las azoteas de las casas de la ciudad en lugar de cons-
truírselos en la Periferia. Sergio Chejfec, El aire, 1993

En 1992, Sergio Chejfec publicaba la tercera de sus novelas: El
aire. Un marido abandonado por su esposa se va dejando estar en un
estado de tedio y lentitud, semejante a su desplazamiento por una
Buenos Aires que le resulta ajena. El deterioro de las casas, el aire
que se espesa son algunas marcas de una ciudad con límites que se
disuelven. La exaltación de la vida rural y el llamado de la naturale-
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za, que sobre el 1900, el dramaturgo Nicolás Granada condensaba
en un título (¡Al campo!) aquí se modifica. La vuelta del campo, no
es escape, sino regurgito, sublevación del subsuelo de la patria que
avanza sobre aquellas napas que han modificado su constitución. 

Para los mismos años que la ciudad se expande en altura con
grandes torres, El aire da cuenta de un crecimiento similar pero
corrosivo: ranchos que se levantan en las terrazas. Ese pasaje modi-
fica el modo de percepción: “su carácter de falla social para empezar
a ser vista como incapacidad individual…” Las soluciones no ape-
lan a la trama social, sino a emprendimientos particulares como el
armado de huertas en los balcones. 

La novela anuncia una situación que se efectivizaría años des-
pués a partir de la proliferación de monedas y bonos provinciales, y
luego, con las redes de trueque que valorizaban los intercambios en
créditos. En El aire hay un tipo de moneda paralela. El precepto
VIDRIO ES DINERO reemplaza al anterior, el mezquino “tiempo
es dinero”. Las mercancías se intercambian por un pago con bote-
llas. La clásica división entre tres ramas de la economía se ve reduci-
da a una que no entra en ninguna de ellas. Las “tribus flotantes” de
las que habla el narrador, pululan por calles donde cada uno se hace
propietario de lo que antes se desechaba: las botellas vacías. 

2. Fronteras 

Y con el crepúsculo salía una población extraña, provista de sus propias leyes. Venía de suburbios
lejanos, de las villas, de lugares que Ferdie no terminaba de imaginarse del todo y que quizás eran
el desierto inimaginable. Eran los cirujas, los cartoneros, que se movilizaban con carritos de made-
ra que arrastraban ellos mismos, siempre con mujeres y niños. Su momento era la caída de la noche,
entre la hora en que la gente sacaba la basura y el paso de los camiones que se la llevaban. Abrían
todas las bolsas en busca de lo que les servía, las examinaban con mirada precisa en el fin cenicien-
to de la luz y en las sombras subsiguientes. Y aunque debía de ser una vista precisa y penetrante, era
oscura, y Ferdie nunca había visto sus ojos. […] Aunque pacífica, la invasión tenía un regusto ame-
nazante, porque esos seres traían consigo una clase de necesidad que estaba ausente en las idas y
venidas de la gente de Flores. Era como si vinieran a plantear una cuestión de vida o muerte:si no
hacemos esto, perecemos. César Aira, La guerra de los gimnasios, 1993.

En esa larga cita se anticipa, como excepción, lo que años des-
pués sería una constante: la presencia de los desplazados en el pai-



En Buenos Aires casi todos los shoppings existían a partir de edificios previos: mercados, silos,
lujosos caserones del Barrio Norte. Era evidente, en cambio, que éste había surgido a partir de
la nada. Elvio Gandolfo, Boomerang, 1993

En la crónica aparece una imagen que, bajo un dejo irónico,
consagra la modernización de un nuevo ámbito urbano que agluti-
na la elección por un espacio acogedor, cerrado, que permite olvidar
las contrariedades y lo complejo del afuera. Lugar de encuentro
entonces, y también, de ligue. A sus puertas, la ciudad inhóspita. 

Los shoppings innovan en las concepciones urbanas, pero tam-
bién se asientan respetando las heterogeneidades y jerarquías pre-
vias. En el uso del espacio, en el plano material y en el geográfico: si
se traza una línea con la ubicación de los distintos shoppings puede
observarse que la mayoría está demarcada de la Avenida Rivadavia
hacia el norte de la ciudad. En Buenos Aires se buscó reciclar cons-
trucciones ya existentes y no dinamizar otras zonas, como en los
casos europeos. Esos “simulacros de ciudad” (como los llaman
Graciela Silvestri y Adrián Gorelik) llegados tardíamente a estas tie-
rras, se instalaron como revitalizadores de centros urbanos desmejo-
rados. El geógrafo David Harvey explicaba que en Europa esos espa-
cios se habían reorganizado siempre de un mismo modo: “el capital
inmobiliario se apodera de un área de la ciudad que está muy venida
abajo, espacios que han pertenecido tradicionalmente a la clase obre-
ra –sus lugares de vivienda, de trabajo, fábricas, depósitos industria-
les– son remodelados completamente de acuerdo con el mundo bur-
gués de hoy. Construyen una serie de grandes shoppings centers y ese
espacio es transformado así en un nuevo centro de la ciudad.”

1

El shopping como espacio artificial de puro tránsito, donde las
cosas funcionan y se compra o desea lo que no puede comprarse. Aísla
del contexto, amontona para evitar cruces peligrosos y somete los
cuerpos al roce para evitar roces con los que quedan fuera del recinto.

En las afueras (el country) 

Años atrás se habían instalado cámaras que giraban trescientos sesenta grados, pero fueron des-
activadas y reemplazadas porque invadían la intimidad de algunos socios cuyas casas se encon-
traban cerca de los límites. Claudia Piñeiro, Las viudas de los jueves, 2005
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saje urbano. Lo que en Chejfec aparecía como anticipatorio, en
Aira es testimonio. Otros esperaron a que un presidente huyera en
helicóptero para percibir la crisis. En este breve pasaje aparecen
varios elementos: por un lado la frontera: entre quienes se mueven
a la luz del día y quienes necesitan hacerlo a oscuras, casi a hurta-
dillas en el amparo de la nocturnidad. En el mismo plano, la luz, el
juego de las miradas: vista precisa y penetrante pero oscura y des-
conocida para el vecino de Flores. Lo oscuro y desconocido ligado
a la noche trae otro elemento lacerante: el peligro, la amenaza, la
invasión pacífica de los desiguales. Sus prácticas radicalizan las
opciones: esto o la nada; la vida o la muerte. El circuito de lo ile-
gal, el cirujeo, la competencia con los horarios de la recolección
“normal” de residuos, el rebusque entre los desperdicios los coloca
en la frontera de lo humano. Como el límite que implica la aveni-
da Bonorino, en el barrio de Flores, con La villa (2001). Frontera
Bonorino: zona de intersección entre los vecinos de Flores y los car-
toneros de la villa. Más allá de la avenida se abre un sitio descono-
cido, bajo el cambiante lucerío de las casillas, como límite que no
debe franquearse. La ciudad se fragmenta en zonas que más que
transitarse, suponen un régimen de entradas y salidas. Como ha
dicho Denis Merklen, la villa se convierte en pasaje moral y cerra-
do: se “entra” y se “sale”. 

Fragmentación también porque nuevos atrincheramientos se
buscan ante las “amenazas”. 

3. Repliegues 

Cerrar las puertas (el shopping) 

No me pregunten a que huele un shopping. Sabe a pollo frito, a perfume Kenzo de 100 dóla-
res y a desodorante de ambientes. Todo mezclado. Dicen que los shopping center son los
museos de la vida contemporánea. Mi amiga conoció a su nuevo novio en el shopping, y allí
mismo, unas semanas antes, una tarde en que la lluvia se estrellaba contra la cúpula de vidrio
que se alza allá en lo alto, presencié un acontecimiento por demás extraño. Recuerdo bien esa
tarde de lluvia. Buenos Aires era el lugar más inhóspito que imaginen. No había lugar más aco-
gedor en el mundo que el shopping. Y lo mismo que yo, había pensado un millón de perso-
nas, imagínense. Laura Ramos, Buenos Aires me mata, 1993
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tomadas frente al dique 4 de Puerto Madero y desde allí transita la
ciudad. Puerto Apache es movimiento constante: se rota de bando en
el negocio de la droga, se está con una u otra mujer, los que mane-
jan la zona son cuestionados, y la traición es amenaza permanente.
Ese lugar –que condensa en su nombre alusiones a zonas reconoci-
bles y fuertemente contrastantes: Puerto Madero y Fuerte Apache–
encierra peligros, por las disputas internas, los intentos por retomar
ese espacio y darle otro destino a la zona. La única solución es irse.
Cruzar el puente. “Entrar en la ciudad” y ver qué acontece del otro
lado. Transitar las fronteras internas que atraviesan la ciudad. 

Pero no todas pueden pasarse a voluntad. El futuro ya llegó, pero
siempre puede ser peor. El geógrafo alemán Michael Janoschka da una
cifra estremecedora, “cuatrocientos cincuenta barrios privados y nueve
megaemprendimientos –para varios miles de habitantes cada uno–
son el producto de una década neoliberal sin antecedentes, ocupando
un espacio equivalente al doble de la Capital Federal”.

3 
Otro pronós-

tico es que en 30 años estará configurada una megaciudad que una la
ciudad de Rosario, el área metropolitana de Buenos Aires y La Plata.

Megalópolis, escribe Olivier Mongin. Y ya no ciudades, porque
las nuevas tramas urbanas no ciudadanizan ni son espacio de una
experiencia pública. Lo común ya no porta su inscripción territorial. 

Notas

1
En “La cultura de la fragmentación”, entrevista de Analía Effron, en Crisis Nº 68, marzo de 1989.

2 En “Narraciones post 2001: avatares del realismo inverosímil”, en la revista virtual El interpreta-
dor Nº 29, de diciembre de 2006.
3

“El modelo de ciudad latinoamericana. Privatización y fragmentación del espacio urbano de
Buenos Aires: el caso Nordelta”, en Buenos Aires a la deriva, Max Welch Guerra (ed.), Biblos, Bs.
As, 2005.
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Sobre los countries se sabe más por los diarios que por la propia
experiencia. Sea por los suplementos de los sábados dedicados a esos
sitios y donde se despliegan generosos mapas de sus localizaciones;
sea por su reverso trágico, en las páginas de policiales. La recurrente
aparición de nombres como el de María Martha o Norita relativiza
las generalidades del título de Maristella Svampa sobre la vida en los
barrios privados: Los que ganaron. 

Otra vía es la publicitada novela de Claudia Piñeiro. De ella dice
Marina Kogan que tiene “una escritura explicativa por demás, con
argumentos que oscilan entre el sentido común y los lugares comu-
nes, podemos decir que Las viudas de los jueves es una novela para
lectores de diario” o mejor aún, “es un test de lectura y de seguimien-
to de las noticias permanente”.

2

La máxima expresión de esos singulares espacios es el complejo
Nordelta, promocionado como la “primera ciudad pueblo de la
Argentina que le ofrece un verdadero cambio en su calidad de vida. Un
espacio ideal para disfrutar del río, el verde, el aire puro.” La publici-
dad de su página web distingue las ventajas que presenta en tanto
nueva ciudad: vivienda, salud, educación, shoppings, centro de ofici-
nas, deportes, recreación y cuáles en tanto pueblo: la tranquilidad y
seguridad. Unas décadas atrás, un barrio privado de… era un conglo-
merado que carecía de todos esas ventajas, ahora la privación alude
a ser propietario de esas mismas virtudes, pero de manera exclusiva. 

4. Al límite

Todos querían quemarla, declararla inútil, yerma, se dice, evacuada por la fauna y hacer negocios.
Mover guita. Toneladas de guita. Poner bancos, restaurantes, casinos clandestinos, hoteles, quilom-
bos, emprendimientos así. Esta ciudad no puede imaginar otra cosa. […] Cruzar los cordones de
seguridad de la policía es como pasar de un sistema a otro con la idea de que ninguno de los dos
te arregla las cuentas pendientes. En Puerto Apache la guardia está reforzada. Hay más hombres,
más palos, más piedras, más pasamontañas, más bronca, más fuego, más humo. No muy lejos, un
poco más allá, gris de hollín y medio desmantelado por el viento, se lee todavía el cartel que pusi-
mos a principio de año: Somos un problema del siglo XXI. Juan Martini, Puerto Apache, 2002.

En Puerto Apache, la Rata, protagonista y narrador, se ubica con
una doble pertenencia territorial, por un lado vive en las tierras
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A la memoria de Bob y Roy

1. Concepto y perspectivas de la ciudad contemporánea

La ciudad contemporánea puede ser entendida antes que como
vértice de la soberanía territorial o en tanto que espacio arquitectó-
nicamente funcionalizable, en términos de medio adaptable y, por
tanto, como el soporte y el elemento de un cierto incremento de la
circulación de las acciones sociales, económicas y políticas, como
una cantidad masiva de efectos que se afectan unos a otros y afec-
tan a quienes circulan en él y, por sobre todo, como un campo pri-
vilegiado de intervención gubernamental.

1
Entendida de esta

manera, la ciudad contemporánea es un medio geográfico, social,
económico y político no tanto de extracción y depósito de produc-
tos como de concentración e intensificación de los procesos de pro-
ducción y acumulación: producción geográfica de espacio que hace
posible la acumulación de emplazamientos, producción social de
vida que permite la acumulación de población, producción econó-
mica de conexiones que torna viable la acumulación de trabajo y
producción política de administración que maximiza la acumula-
ción de utilizaciones. 

Desde esta perspectiva, entendida en su dimensión de medio
geográfico, la ciudad puede ser considerada como una disposición,
un asentamiento, un emplazamiento sobre la tierra, más que un
simple conjunto de calles y edificaciones, una conjunción de vías y
construcciones que recubre, que tapiza el suelo; concebida en su
dimensión social, como una población densa y numerosa, esto es,
como una intensificación de la aglomeración, del amontonamien-
to, de la acomunación de los hombres; pensada en su dimensión
económica, como la primacía de la industria y los servicios sobre la
agricultura o, lo que es lo mismo, como el predominio de los sec-
tores secundario y terciario de la producción sobre el primario; y
considerada en su faceta de medio político, como una unidad admi-
nistrativa relativamente autónoma capaz de sostener la multiplica-
ción y superposición de los usos del espacio a partir de la intensifi-
cación de la administración de sus relaciones y correlaciones.

Sea como fuere, la concepción de lo urbano en términos con-
temporáneos, esto es, en tanto que medio de intensificación de la
composición y la afección no se suscita sin forzar un correlativo
desplazamiento en las condiciones de su problematización.
Considerado de esta forma, el problema mayor de la ciudad-medio
no es ni capitalizar o centralizar un territorio, ni funcionalizar o
determinar el sentido de una circulación sino, por sobre todo, anti-
cipar un desarrollo, esto es, prever el acondicionamiento del medio
al devenir del conjunto de procesos que lo constituyen. Entendida
de esta manera, la contemporánea problematización de lo urbano -
que es en sí misma inseparable de la previsión de su desarrollo en
tanto medio de producción y acumulación- implica no sólo la
determinación de su concepto sino además el tratamiento del con-
junto de perspectivas a partir de las cuales dicho concepto tiende a
resultar emplazado en el pensamiento de la ciudad y, más específi-
camente, el cuestionamiento de la capacidad de la perspectiva veci-
nal, invocada por ciertos aspirantes a la gestión, para aprender las
problemáticas propias de la ciudad.

Este interés por atender a la pluralidad de perspectivas a partir
de las cuales puede ser abordado el concepto contemporáneo de lo
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zación, esto es, su reintroducción en el mismo proceso social de pro-
ducción de lo urbano. 

Económicamente, porque el vecino es incapaz de concebir la ciu-
dad en términos de trabajo. En la mirada del vecino, la ciudad es
un lugar contemplable, curable, controlable, pero de ningún modo
un lugar donde trabajar. Se trabaja en la oficina, no en la calle. La
ciudad no es más que un nexo que articula su propiedad con el
resto de las propiedades de los propietarios, esa molesta distancia
que lo separa del lugar donde obtiene su salario o accede a la posi-
bilidad de vivir de la vida de otros. Cuanto mucho, el medio de
ingreso y egreso para el ganado que le permite vivir, un polo de
atracción y repulsión para cabecitas, villeros y bolitas, en fin, cual-
quier cosa menos un lugar donde parar, donde detenerse, donde
descansar, en fin, donde tomarse un respiro a fin de poder conti-
nuar produciendo algo. Bajo esta condición, hay razones más que
suficientes para dudar de la pertinencia de las soluciones que la
mirada del vecino puede ofrecer al problema de la circulación: bien
nuevas vías rápidas de acceso y egreso, bien licencia para atropellar
a aquel que se anime a obstaculizar su paso. 

Políticamente, porque el vecino no aspira a otra cosa distinta
que a una gestión que lo asegure imaginariamente en su necesidad
de protección. En efecto, en tanto el agenciamiento de su convi-
vencia depende de la acción de fuerzas externas que ni conoce ni
controla, la perspectiva vecinal ni puede sentir antes los desarrollos
de la ciudad otra cosa que miedo, ni es capaz de proponer para la
administración del desarrollo urbano algo distinto que una pano-
plia de fantasías de protección militarizada por las cuales ni siquie-
ra está dispuesto a pagar.

De cualquier manera, la exposición del conjunto de razones que
permiten invalidar la mirada vecinal entendida como perspectiva
privilegiada para el emplazamiento del pensamiento de la ciudad,
no debería ocultar el hecho de que la apelación retórica a las nece-
sidades del vecino-habitante ejercida por discurso de la gestión
aspirante a la administración de la ciudad resulta en sí misma un
síntoma más que interesante. En primer término, porque permite
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urbano, depende no sólo de un cierto prurito etnográfico orientado
a recuperar la diversidad simbólica y cultural de las vivencias propias
de los diferentes actores urbanos sino, ante todo, de la necesidad de
poner en cuestión aquella perspectiva que el conjunto de los nuevos
aspirantes a la gestión de la ciudad se empecinan en presentar como
mirada preferencial: la mirada del vecino. En este sentido, por más
que algunos se obstinen en hacernos creer que el vecino implica una
perspectiva privilegiada de la ciudad, existen fuertes razones para
sospechar que su mirada no logra ejercitarse sin suscitar una necesa-
ria neutralización de los problemas de la ciudad.

Geográficamente, porque el vecino supone una vecindad sólo de
propiedad y de derecho, razón más que suficiente para dudar de la
pertinencia de cualquier operación orientada a transformar su figu-
ra en un modelo de convivencia. El vecino no vive en la ciudad, vive
en la propiedad de un domicilio cuya condición de composición
con otros emplazamientos depende por completo de la acción de
fuerzas externas. En efecto, pocas subjetivaciones urbanas encarnan
como la del vecino la ineptitud, la intolerancia y la falta de experien-
cia a la hora de construir una convivencia. Por lo demás, ni todos los
vecinos domiciliados en la ciudad viven en ella, ni todos aquellos
que se ven obligados a construir la convivencia, esto es, a trabajar,
en la ciudad puede aspirar a apropiarse de un emplazamiento en la
misma. 

Socialmente, porque el vecino es completamente incapaz de
comprender la lógica del residuo y, más en profundidad, el carácter
inherentemente entrópico de cualquier producción de vida. En su
mente, el circuito de la basura es simple: de su domicilio a la calle,
de la calle al exterior de la ciudad. Bajo esta condición, la mirada del
vecino no sólo resulta completamente incapaz de pensar la estrechas
vinculaciones existentes entre, por una parte, lo social y, por otra, la
basura, los restos, los desechos sino que encarna y expresa una pers-
pectiva por completo incapaz de reconocerse a sí misma como pro-
ductora y acumuladora de la basura en la que vive y que, por esa
misma razón, resulta completamente inepta a la hora de colaborar
en el diseño de las condiciones que permitirían su completa reutili-
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2. La distorsión vecinal de los problemas urbanos

Considerada geográficamente, la ciudad es una disposición sobre
la tierra cuyo problema no es la falta de lugar (escasez de viviendas)
sino la apropiación del espacio y de la producción de espacios que
limitan el acceso a la vivienda. En efecto, la ciudad no recubre la tie-
rra sin descubrir en esa misma operación la superposición de planos
y, por ello mismo, la edificación vertical como la resolución al pro-
blema de la escasez de espacio en la producción de volúmenes habi-
tables. Bajo esta condición, el problema geográfico de la ciudad
nunca es el hacinamiento sino la limitación del acceso a la vivienda
que lo genera. Pero para el vecino el problema pasa siempre por otro
lado. Antes que disponibilidad de la vivienda, ocupación ilegal: ocupa-
ción geográfica del inmigrante ilegal, ocupación social del ocupa,
ocupación económica del trabajador recuperado, ocupación política
del asambleísta que se empecinan en vivir allí donde no deberían. Al
respecto, es en tanto que asociada a esta primera gran distorsión sus-
citada por la mirada del vecino que la futura gestión a tendido a eje-
cutar su primera decisión: antes que dejar de alimentar un negocio
inmobiliario a punto de colapsar, esto es, antes que quebrar la subor-
dinación de la producción de espacio a un modo de apropiación que
se opone a la habitabilidad y la disponibilidad de viviendas, incenti-
var el desarrollo de nuevas formas de expulsión de los sobrantes.

Entendida socialmente, la ciudad es una concentración de pobla-
ción cuyo problema no es la generación de restos y residuos sino la
incapacidad para tratarlos y reinsertarlos en el proceso productivo.
Bajo esta condición, la cuestión no pasa tanto por el amontona-
miento de residuos como por su aislamiento respecto del resto del
proceso productivo. Pero en la mirada del vecino esta cuestión no
puede sino deformarse. Su problema es la visibilidad de la basura:
visibilidad geográfica del cartonero, visibilidad social del anciano,
visibilidad económica del discapacitado, visibilidad política del
delincuente. Es que el vecino es por completo incapaz de vivir la
marginación como un problema. ¿Cómo podría hacerlo si no vive la
ciudad más que como un recíproco aislamiento? Subordinada a esta
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precisar la materia que sirve de encarnación a dicha mirada: la figu-
ra de ese porteño quejoso, precoz e intolerante que recorre las calles
de Buenos Aires vestido con piel de cordero y que no cesa de balar
a cada paso la elegía de sus aspiraciones insatisfechas: una ciudad
libre, limpia y linda, en fin, una ciudad segura. Entendida según
estas aspiraciones, el éxito de la futura gestión orientada al asegura-
miento de la ciudad resulta fácilmente determinable: disolver lo
más rápidamente posible los obstáculos que se han generado hasta
el momento, ocultar lo más silenciosamente que se pueda la feal-
dad que no cesa de producirse, acotar al máximo las infecciones
que no cesarán de suscitarse. Pero la atención a la apelación al veci-
no ejercida por la futura gestión no sólo precisa las condiciones de
su éxito, permite además aislar uno de sus rasgos característicos,
aquel capaz de ejemplificar en el más alto grado todo el carácter
retrógrado de su propuesta: el hecho de que su interpelación del
habitante urbano como vecino, esto es, como próximo, como cerca-
no, como habitante de la vecindad, es en sí mismo inseparable del
interés por reconducir cualquier posible problematización de la
ciudad desde la perspectiva propiamente deslocalizada, universal y
abierta en que se ésta constituye históricamente, hacia una mirada
local, particular y cerrada contraria en todo a las propias necesida-
des del desarrollo urbano. Por último, porque en su mismo aban-
dono tanto de la figura del súbdito privilegiado de la binaria ciu-
dad medieval como de la del ciudadano normalizado de la unifor-
me urbe moderna, tiende a redundar en una suerte de indirecta
confirmación del ingreso de la ciudad de Buenos Aires en su fase
propiamente contemporánea, esto es, en aquella fase que es corre-
lativa de la primacía de la imagen de la ciudad voluble de la regula-
ción por sobre los modelos de la ciudad territorial de la soberanía y
la ciudad arquitectónica de la disciplina, una fase que la mirada
vecinal resulta por completo incapaz de comprender.

2
Es preciso

conminar al vecino a su justa humildad. Su mirada resulta útil,
cuanto mucho, para pensar el barrio, el emplazamiento de una
vecindad de propiedades, no la administración de una mega-ciudad
como Buenos Aires.
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recíproca implicación. Sin embargo, desde la mirada del vecino el
problema está en otra parte: antes que en el tratamiento de la vio-
lencia, en el desarrollo y perfeccionamiento de aquel conjunto de
formalizaciones que tienden a hacer posible la construcción de una
imagen de acuerdo en torno a los usos y funciones. Entendido de esta
manera, el problema político de la ciudad contemporánea no puede
sino deformarse en tanto la atención se desplaza necesariamente
desde el tratamiento y la atención de los efectos resultantes de una
cierta implicación recíproca de usos y funciones hacia el estableci-
miento y la determinación de una forma correcta para todos y cada
uno de los implicados, esto es, de un modelo capaz de permitir la
completa desatención de la cuestión de la violencia en la singulari-
dad de sus condiciones de efectuación. En efecto, ¿cómo podría
plantear de otro modo la cuestión política de la ciudad alguien capaz
de creer que puede vivir correctamente? Sea como fuere, aquello que
resulta difícil de negar es que sólo en tanto que fascinada por esta
cuarta distorsión vecinal la futura gestión ha logrado resolver su
cuarta deliberación: antes que atender a la lógica de las afecciones
suscitadas en la recíproca implicación de una multiplicidad de usos
y funciones singulares de lo urbano, orientarse hacia la administra-
ción imaginaria de la ciudad, esto es, hacia la producción de una
imagen linda, limpia, libre y segura de la misma.

3. La futura gestión urbana como administración de una imagen
aceptable de la ciudad

Referidas a las dimensiones de su concepto, las cuestiones cen-
trales de la ciudad contemporánea son cuatro: el problema geográ-
fico del acceso a la vivienda; el problema económico del acceso al
trabajo –entiéndase bien, al trabajo, no al lugar de trabajo; el pro-
blema social de la proliferación del aislamiento, y el problema polí-
tico de tratar una violencia que no puede dejar de suscitarse en un
medio caracterizado por la constante intensificación de la implica-
ción recíproca entre usos y funciones del espacio radicalmente hete-
rogéneos. Pero referidas a la mirada del vecino, estas cuatro cuestio-
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particular concepción de la problemática social urbana es donde la
futura gestión de la ciudad ha realizado la segunda de sus elecciones:
antes que reconocerse en la basura de la que emerge y en que debe
tratarse, perfeccionar la lógica de la desaparición de los restos, de los
sobrantes, de los super-numerarios.

Concebida económicamente, la ciudad es una intensificación de
la interacción laboral cuyo problema pasa antes que por el bloqueo
de los desplazamientos, por la multiplicación de las desconexiones.
Desde esta perspectiva, la cuestión económica fundamental de la
urbe contemporánea no es la obstaculización del transporte sino ese
desinterés por conectar el trabajo con el trabajo que no se orienta
contra el propio desarrollo de la ciudad sin conminar a buena parte
de sus habitantes a la necesidad de interferir los desplazamientos. En
este contexto, la mirada vecinal no puede ser entendida más que
como deformación de la cuestión. Es que el problema del vecino no
es tanto la falta de trabajo como el conjunto de las demoras que
tienden a ralentizar el tránsito entre su vivienda y su trabajo. Dicho
rápidamente, el problema del vecino no es la desconexión laboral
sino las molestias generadas por los desconectados (demora piquete-
ra). ¿Cómo podría formular de otra manera su cuestión alguien que
no es capaz de habitar la ciudad sino en la expectación de escapar, al
menos una vez al año, hacia una vida mejor, hacia un lugar más con-
fortable y atractivo? Preocupada por aliarse a esta singular manera de
vivir la ciudad encarnada en el vecino es que la futura gestión ha
tendido a determinar la tercera de sus opciones: antes que interve-
nir sobre la producción de conexiones laborales, por una parte,
maximizar la producción de vías rápidas y, por otra, intensificar la
reducción de la protesta social al rango de mero espectáculo o, lo
que es lo mismo, avanzar aún más en la empresa dirigida a desco-
nectar la capacidad de protestar de los desconectados.

Pensada políticamente, la ciudad es un incremento sostenido de
la pluralización, la co-implicación y la complejización de los usos y
funciones del espacio. En este sentido, el problema urbano contem-
poráneo no es tanto el aseguramiento de ciertos usos y funciones
como el tratamiento y el cuidado de los conflictos resultantes de su
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propia de la mirada vecinal, una mirada que desconoce la ciudad
no como viviente sino como medio y lugar de la vida, es tal vez la
principal razón que ha tendido a inclinar a su favor las preferencias
de los futuros aspirantes a gestores de la ciudad. En efecto, si entre-
gada a su fase contemporánea la ciudad se presenta no sólo como
el lugar por excelencia de la revuelta, sino además como aquel
medio en el cual que cualquier suceso puede devenir un aconteci-
miento político, entonces el ejercicio de cualquier proyecto de ges-
tión que se interesa por el desarrollo de las potencialidades urbanas
pero sólo en tanto aspira a sacar provecho del mismo y, en defini-
tiva, a colocarlo a su servicio, necesariamente debe proceder a par-
tir de una forma de visualización de lo urbano que no logre atisbar
dichas potencialidades de desarrollo geográfico, social, económico
y político sin desvalorizarlas. Sólo bajo el supuesto de su alianza
con una perspectiva que entienda la mutabilidad urbana, en mejor
de los casos, como molestia puede la futura gestión de la ciudad
aspirar a disponer del conjunto de condiciones de mansedumbre
necesarias para orientar los vértigos y precipitaciones del desarrollo
urbano hacia el lugar que más le convenga. 

Correlativamente, en ningún otro lugar más que en esa futura
gestión de la ciudad podría encontrar la mirada del vecino una con-
firmación y un aseguramiento tan directos del conjunto de sus
temores: la modulación constantemente deformada de una imagen
ideal geográficamente linda, económicamente libre, socialmente
limpia y, en definitiva, políticamente segura de la ciudad. Este y no
otro es el punto en el cual el abanico entero de las propuestas de la
futura administración tiende a coincidir: si se anhela gobernar, lo
importante es gestionar una cierta imagen de la ciudad, una ima-
gen agradable a ojos del vecino, una imagen que capaz de satisfacer,
al menos idealmente, sus anhelos de erradicar de una buena vez las
villas y disolver el emergente problema de los ilegales (abrir paso al
vecino-emprendedor que necesita más negocios inmobiliarios), de ter-
minar con el estorbo de las manifestaciones y alisar definitivamen-
te el espacio transitable (atender al vecino-conductor que aborrece la
protesta social tanto como a los lomos de burro), de permitir la rápida
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nes no pueden más que deformarse: la necesidad de construir más y
mejores viviendas en la cuestión de la ocupación ilegal –y, por qué
no, inmoral- de la geografía de la ciudad; la preocupación por des-
activar la producción de aislamiento en el interés por invisibilizar la
basura socialmente producida; la necesidad de producir nuevas
conexiones laborales en la búsqueda de nuevos mecanismos orienta-
dos a disolver las protestas que obstaculizan los recorridos prefigura-
dos de la ciudad; y el interés por tratar las condiciones singulares de
efectuación de la violencia en el diseño de un consenso formal e
imaginario para los usos y funciones del espacio. 

Aun así, la perspectiva vecinal cortejada por la futura gestión no
sólo comporta el ejercicio de una distorsión en torno de las princi-
pales cuestiones urbanas, supone además el despliegue de una mira-
da que sólo puede comprender el carácter intrínsecamente móvil,
variable, informal de la urbe contemporánea como contrario al
ideal de lo urbano a que se debe aspirar. En efecto, entendida en sus
líneas generales, la concepción de lo urbano que emana del vecino
no es más que el resultado de la condensación –el punto de conver-
gencia ideal– de una serie de oposiciones ejercidas cada una de ellas
contra uno de los rasgos característicos de la ciudad contemporá-
nea, esto es, la suposición de la ciudad como lugar inhabitable, la
tramitación de su recorrido bajo la forma de una molestia, la aspi-
ración a la completa privatización de los encuentros y la pretensión
de reducir la diversidad de los usos, la pluralidad de sus funciona-
mientos a una mera formalidad. Es que en la mirada del vecino, la
ciudad ni siquiera es un lugar donde vivir. La mejor confirmación
de ello es que ningún vecino soñaría siquiera con vivir en las calles.
El lugar para vivir es la casa. En su concepción y su práctica de la
ciudad no hay vida posible. Y sin embargo hay quienes viven en la
ciudad, quienes no podrían vivir sin vivir no de ella sino en ella.
Este y no otro es el nudo de negatividad encarnado por el vecino:
suponer, sostener, pretender que sólo es posible vivir de, contra, o
a través de la ciudad pero nunca en ella.

En cierta forma, esta modalidad idealmente contraventora de la
naturaleza inherentemente mutable de la ciudad contemporánea
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desaparición de los desechos y las aguas pluviales reactualizando
bajo nuevas condiciones la lógica de otras desapariciones (inmuni-
zar al vecino-saludable de cualquier mal social), en fin, de multipli-
car la vigilancia a fin de tornar viable la constante supervisión for-
mal y militarizada de los usos del espacio urbano (proteger al veci-
no-víctima que teme ser dañado).

Amenazado por esta nueva alianza entre los que no quieren más
que conservarse y los que aspiran a disponer todo a su servicio, el
pensamiento de la ciudad contemporánea enfrenta uno de sus más
actuales dilemas. Está claro que hay maneras bajo las cuales la vida
urbana difícilmente pueda ser vivida, esto es, modalidades según las
cuales el desarrollo de sus potencialidades vitales difícilmente
puede ser distinguido de un camino dirigido hacia la muerte. Una
de ellas, sin dudas no la menor, es la negativa a explorar otras
modalidades de administración de la ciudad. En efecto, ninguno de
los principales problemas urbanos puede alcanzar su resolución en
la mera ejecución teatral del rechazo ante cualquier tipo de admi-
nistración, sino que demanda el ejercicio de una cierta distinción
capaz de separar el conjunto de las estrategias destinadas a la mera
modulación de una imagen de la ciudad y, subsecuentemente, a la
domesticación de su desarrollo, de la intervenciones de gobierno
orientadas a instaurar un sistema de protecciones capaces de cons-
truir una distancia entre vivir en la ciudad y estarse muriendo o
matando. Al respecto, la opción nunca fue entre disciplinar o ges-
tionar la ciudad; la alternativa es entre modular una imagen de lo
urbano capaz de contribuir al aprovechamiento de la vitalidad de
las poblaciones (erradicar, aislar, alisar y vigilar) y contribuir a pro-
ducir el conjunto de las protecciones que resultan geográfica,
social, económica y políticamente necesarias para sostener e inten-
sificar el desarrollo de las singularidades vitales que la habitan.
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