TERRITORIOS

iComo se lee una ciudad? ;Cémo se escriben las tramas, las trazas urbanas que
marcan el suelo de nuestro habitar? Escribir sobre el territorio, leer en los simbolos
materiales las huellas que el presente deja sobre nuestras huellas comunes.
Pensar alli donde nuestro tiempo se hace espacio: memorias cristalizadas, imagina-
rios, que corporizan y dan vida a nuestra existencia cotidiana. Memorias y cuerpos:
escrituras que hablan de transfiguraciones. Los suenos fundadores proyectaron la
ciudad moderna como el motor del progreso y la superacidn de nuestra sociabilidad
barbara. Anhelos de integracion que, frente a una realidad opaca, resistente, se vol-
vieron pesadillas. O nuevas preguntas: ;qué logica acompana los actuales deseos de
una ciudad moderna? ;Qué serfa hoy una ciudad integrada? ; De quién es la pobre-
za? Entre lo moderno y lo popular, espectros, cuerpos que recorren las calles y
muestran lo que no se deja ver. Una clase de poblacién para una clase de ciudad.
Pensar Buenos Aires como capital de esos suenos presentes, deseantes de moder-
nidad. Pensar Rosario como ciudad futura, como el Unico territorio del interior que
pudo transfigurarse bajo la promesa de una felicidad moderna. Un nuevo imagina-
rio: Rosario. Imaginada como otro centro para una renovada geografia. Una nueva
clase de pais. Una nueva vida. Un nuevo Estado. Porque se trata, también, de pensar
las formas veladas pero visibles en que las instituciones diagraman los limites, las
formas de la convivencia. Y mas alla, las multiples mascaras que actian en la ges-
tion del espacio publico: ;quiénes representan alli lo comin? ;Quiénes caben en ese
espacio que representan? En suma, ;a quién protegen, a quién deben proteger, los
firmes muros del edificio estatal? Porque los territorios son practicas, modos de con-

cretar una existencia, donde se vuelve dureza aquello que aln escapa al nombre.



18/19

TERRITORIOS

L.LO POPULAR,
L.O MASIVO Y LA CIUDAD

POR Silvia Schwarzbock

A la memoria de José Sazbén

La estética en el lugar de la politica

Las ciudades, como escenarios de la modernidad, han sido hasta
ahora un objeto ideal para la estética, y no para la filosofia politica.
Las razones de que en la divisién del trabajo filoséfico la ciudad se
haya convertido en tema de la estética habria que buscarlas en los
textos que han servido de modelo para este tipo de reflexién: los
ensayos de Benjamin sobre el Paris del Segundo Imperio en
Baudelaire, redactados en 1938." Estos escritos, a la vez que ensefia-
ron a la posteridad cémo darle estatus filoséfico a la ciudad moder-
na, le dieron a entender que para descifrar en ella los signos de la
modernidad habia que encontrar la mediacién literaria correcta.
Que haya sido la literatura, y no las ciencias sociales, quien hiciera
legible lo moderno de la ciudad, dice mucho no sélo del por qué se
quedaria la estética con este tema, sino del cardcter abstracto que
adquieren las ciudades llamadas “grandes” en el momento en que la
filosofia estd en condiciones de leer ese signo.

Escribir sobre Paris como la capital del siglo XIX para explicar
la genealogia de la cultura de masas requeria la mediacién de una
mirada —la de Baudelaire— que viera todo lo radicalmente moderno

que estaba en ciernes en esa ciudad tal como se veria cuando ya estu-
viera enteramente desarrollado, pero sin describirlo (describir la ciu-
dad era lo que hacian Victor Hugo y los poetas socialistas). No se
necesitaba un pintor, sino alguien capaz de hacer un ejercicio pro-
pio de la ciencia-ficcién, un género nacido en esa misma época (con
el Frankenstein de Mary Wollstonecraft Shelley, en 1818), pero que
lo hiciera sin la intencién mds habitual de este tipo de ejercicios, que
es la de impugnar los rasgos del presente definidos por la ciencia y
la tecnologia. De lo que se trataba era de ver en el Paris de la prime-
ra mitad del siglo XIX todo aquello que serfa caracteristico de esta ciu-
dad —y de todas las ciudades de su tipo— en la segunda mitad de ese
siglo. Para eso habia que ser un visionario y serlo de acuerdo con una
nueva definicién del término. El visionario, en este nuevo sentido por
el que la palabra le cabria a Baudelaire, no es el que intuye lo que va
a suceder antes de que suceda (segun el paradigma del visionario de
catdstrofes, mds afin al sentimiento paranoico de muchos escritores de
ciencia-ficcién), sino el que ve los indicios de lo que estd sucediendo
tal como si ya fueran evidencias sensibles para todos.

La primera ventaja con que cuenta un sujeto como éste —como
el Baudelaire del que se sirve Benjamin— respecto de sus contempo-
rineos es su desprejuiciada capacidad de prestarle atencién a lo
superficial. Se trata de alguien que cree en las apariencias, no por-
que quiera —contradiciendo al refrdn— demostrar que no engafan,
sino porque el modo en que se interesa en ellas las revela como una
forma de mostrar para poder ocultar. La mejor forma de ocultar algo
—podria suponerse que piensa el visionario— es dejarlo a la vista de
todos pero sin que nadie note su presencia (igual que en el cuento
“La carta robada”’, de donde Baudelaire, traductor y admirador
incondicional de Poe, debe haber aprendido, entre otras cosas, una
manera de disponerse a observar).

Pero existe una segunda ventaja —segunda en el orden de descu-
brimiento, no en el orden de importancia— de este sujeto, el visio-
nario, que, al combinarse con la primera, lo vuelve portador del tipo
de mirada de la que la filosoffa, cuando quiere aprender algo de un
saber que no sea una ciencia, tiende a prendarse: nadie puede saber
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con certeza desde qué lugar estd mirando ese sujeto para poder ver
lo que ve. Pasaria con él lo que pasé efectivamente con Baudelaire,
del que sus contempordneos no terminaron de saber si era un sim-
patizante de la revuelta o si era un soplén de la policia. En todo caso,
lo que a alguien asi, con esa visidn tan desprejuiciada, le habria gus-
tado de la revuelta era poder experimentarla como victima y como
verdugo. Este tipo de fantasia hace pensar que quien la tiene paga-
ria por ella el precio de no servir para ninguna causa politica. El que
gusta de la revuelta —llega a decir, con otras palabras, Benjamin de
Baudelaire— no entiende de politica.

El problema, desde nosotros, es por qué la filosofia contempors-
nea se apropia de este tipo de miradas intermediarias —que parecen las
mds aptas por su falta de sesgamiento politico— cuando quiere pensar
lo moderno tomando a la gran ciudad como su escenario. Una res-
puesta plausible serfa decir que la ciudad se vuelve objeto de la filosofia
cuando ya no puede verse. De hecho, por esa razén, desde comienzos
del siglo XX, Simmel —como filésofo que hacia sociologia, como la
harfan, después de ¢él, los filésofos frankfurtianos— habia tenido que
abordar la ciudad como un tema de las ciencias sociales. A la altura
del siglo en que Benjamin releva a Simmel como prototipo del abor-
daje de este tema, en la década de 1930, la gran ciudad no sélo es
sinénimo de metrépolis, sino de capital espiritual del propio siglo. Y
lo que la caracteriza, al ser leida retrospectivamente, es el cardcter tran-
sitorio de todo lo que hay en ella. De ahi que el literato haga mejor
de médium, para entenderla, que el cientista social. La mirada anti-
cipatoria del poeta (que ve todo lo vigente como potencial ruina)
aparece como superior a la mirada directa, pero embebida en carga
tedrica, del socidlogo. Esa mirada, para ser la que el filésofo necesita,
tiene que haber tenido el don de ver lo que estd en vigencia como algo
condenado a perderla. Con el aditamento, que la complete, de la
capacidad de fragmentar la totalidad —haciendo del fragmento una
expresion del todo en miniatura— a la manera de la instantdnea. Si los
ojos con los que el poeta revela haber mirado Paris no le hubieran
parecido a Benjamin tan comparables con los de una cdmara, no lo
habria elegido como el poeta de lo moderno de la ciudad.

Lo que sale a la luz —y lo que fija la luz— cuando se mira con el
criterio de la instantdnea es lo masivo de la ciudad, un rasgo que
antes de poder adoptar esa mirada no puede ser plenamente visto
como sinénimo de moderno y que hoy, en las ciudades contempo-
raneas, ha dejado de mirarse, quizd porque es lo tnico que se ve,
mientras que lo que no se puede dejar de mirar es su contrario, lo
no moderno. Lo que Baudelaire vefa como nocturno, gracias al pri-
vilegio de llevar una vida bohemia, ha terminado, finalmente, vol-
viéndose diurno. De ahi también que la pregunta filoséfica en rela-
cién a la gran ciudad no sea ya por lo que ella tiene de moderno sino
por lo que tiene de no moderno. Por ejemplo, al leer en los diarios
que la ciudad de Rosario se propone, en el curso de los préximos
diez anos, ser la ciudad mds moderna de la Argentina del siglo XXI,
uno se pregunta qué de ella devendrd y qué no. Pero nadie tiene la
expectativa de que la modernizacién pueda ser un proceso de trans-
formacién total, que haga homogénea a la realidad en todos sus
aspectos, desde las costumbres hasta el vestuario, desde los edificios
hasta la planificacién familiar, como mostraban ingenuamente las
peliculas de ciencia-ficcién entre 1950 y 1980, al representar en
imdgenes las ciudades del futuro (con Mad Max, de 1979, y Blade
Runner, de 1982, que postulan que sélo la tecnologia puede progre-
sar en forma lineal, se quiebra hasta hoy esa tendencia).

Cuando Eisenstein conoce Nueva York —la anécdota la cuenta
en 1944— le resulta parecida a la Londres victoriana de las novelas
de Dickens. La gran manzana, llamada a ser el préximo centro del
mundo y la préxima capital del siglo XX, es vista por el cineasta
soviético a través del montaje paralelo que Griffith habia inventado
copidndolo de Dickens. Dos mediaciones, para el caso, en lugar de
una (Benjamin tomaba sélo a Baudelaire). Esa forma de montaje, de
cardcter humanista y liberal-burgués, en el decir de Eisenstein, le
permitia a Griffith contar alternadamente dos historias, una de ricos
y otra de pobres, que iban finalmente a cruzarse. Eisenstein ve la
ciudad moderna desde el punto de vista de lo popular (Dickens,
para él, es el escritor popular por antonomasia, asi como Griffith es
el cineasta popular por antonomasia). Los rascacielos le parecen
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casas bajas de los suburbios, idénticas entre si, apiladas una arriba de
la otra. El centro de la ciudad le resulta insoportablemente lento,
debido a la cantidad de automéviles, que se mueven por las calles a
la misma velocidad que los caracoles. Las personas, dentro de sus
departamentos, asi vivan en un piso elevado, se comportan igual que
en un pueblo chico. “Uno se sorprende principalmente por la abun-
dancia de elementos patriarcales de pueblo pequeno en la vida y las cos-
tumbres norteamericanas, en su moral y su filosofia, en el horizonte ide-
oldgico y las reglas de comportamiento de su cultura. Para entender a
Griffith hay que visualizar una Norteamérica hecha de algo mds que la
vision de los automdviles de alta velocidad, de los trenes aerodindmicos,
las veloces cintas de los teleimpresores, las inexorables correas de transmi-
sion. Uno se ve obligado a entender este otro lado de Norteamérica tam-
bién: Norteamérica, la tradicional, la patriarcal, la provinciana. Y
entonces el asombro ante el lazo entre Griffith y Dickens serd considera-
blemente menor..”* Eisenstein adopta el punto de vista inverso al de
Benjamin, porque elige como mediador a alguien con el punto de
vista inverso al de Baudelaire, que le permita ver lo no moderno en
medio de lo moderno. La tercera posicién en relacién a la ciudad
serfa la operacién de Borges con Carriego: inventar el pasado de
Buenos Aires como mito (el barrio de Palermo) en lugar de ver el
futuro de la ciudad en su presente.

La transicién de la estética a la politica

Si lo moderno de la ciudad, en el siglo XIX, salia a la luz gra-
cias a una mirada fotogréfica y lo hacia bajo el signo de lo masivo,
lo no moderno quedaba en la sombra bajo el signo de lo popular y
saldria finalmente a la luz gracias al montaje cinematografico. De
ahi que lo moderno y lo popular se contrapongan en el mismo sen-
tido en que lo hacen lo bello y lo feo, pero en otro plano, un plano
dialécticamente superior, en el que es posible plantear la transicién,
en el problema de la ciudad, de la estética a la politica. Lo bello y
lo feo son categorias estéticas propias de la era burguesa, mientras
que lo moderno y lo popular no son sus meros suceddneos en la

sociedad de masas, sino que implican la elevacién de una certeza al
grado de verdad.

Lo feo, en la modernidad, es lo que era bello hasta hace poco y
ahora ha dejado de serlo. Es lo bello de la temporada pasada, algo
que tendrd que aguardar el paso del tiempo para volver, en una tem-
porada futura, a ser tenido por bello. Lo popular, siguiendo esta
l6gica, es lo que lo moderno revela envejecido. Lo moderno, como
sindnimo de actual, transitorio, breve, y efimero (aquello cuya otra
mitad es lo eterno), sintetiza los rasgos que sirven para describir lo
que nace como vanguardia y estd, sin saberlo, destinado a ser masi-
vo. Las personas modernas son adelantadas —vanguardia— porque
hacen algo cuando todavia no es masivo pero que inexorablemente
va a ser masivo un tiempo después. Se trata de personas con “0jo”
para anticiparse a lo masivo —como Baudelaire— pero, por eso
mismo, gustan de lo masivo sin saberlo (sin saberlo ellos y sin que
pueda saberlo la mayoria, que gusta de lo que ya estd a la vista de
todos). De hecho, es por eso que algo popular puede volver a ser
moderno (como en el caso del tango en la ciudad de Buenos Aires),
pero con la condicién de que haya pasado el tiempo suficiente como
para investirlo de aura: declararlo auténtico —con ribrica munici-
pal— para que, asi, conservado, no devenga, no envejezca, sea viejo en
si, Gnico, irrepetible, y no seriado. Su contrario actual —dentro del
mismo rubro, el de musica urbana “de blancos™- seria el rock, que
ha devenido popular porque es lo moderno de la temporada pasada.

Lo no moderno de la ciudad —en tanto no requiere, para ser
visto con ojo filoséfico, del auxilio del visionario— estd a la vista de
un modo tan ostensible que, como no puede dejar de mirarse, ter-
mina por requerir de una invisibilizacién deliberada. Lo no moder-
no de la ciudad es lo que se ve como incapaz de devenir —como lo
contrario de actual, transitorio y efimero— pero sin ninguna posibi-
lidad de adquirir por eso, como tributo, el aura de lo auténtico. Es
aquello a lo que no podria sucederle lo que les sucedié, siguiendo
con los ejemplos de la ciudad de Buenos Aires, al tango, a los bares
declarados “notables” por ordenanza municipal, y a los barrios de la
Boca, de San Telmo, y del Abasto, en tanto logramos verlos con la
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misma mirada que nos devuelven de ellos los turistas extranjeros. Lo
que no deviene y se convierte en el paradigma de lo no moderno de
la gran ciudad moderna latinoamericana es la pobreza.

No debe haber imagen mds triste que la de un pobre que no da
miedo. Al pobre, si se le adjudica algiin aura asociada al peligro, se
lo llama marginal. De lo contrario, el pobre, como lo vio bien
Simmel en una de sus mejores semblanzas’, es alguien que no le
importa a nadie como un fin en si mismo —como persona—, sino
como medio. La limosna que la Iglesia demanda a sus fieles dar al
pobre lo convierte en un medio para que cada uno contribuya, con
esa buena obra entre tantas otras, a su salvacién personal. La exigen-
cia al Estado, mds moderna y secular, de que asista a los pobres tam-
poco los toma como un fin en si mismo, sino que los confirma nue-
vamente como medio: si se reclama que se mitiguen sus necesidades
es para que no se altere la estructura social (si la estructura social los
genera, el encargado de mantenerla, el Estado, debe remediar el
sufrimiento de quienes ocupan en ella el estamento mds bajo).

Los pobres, a su vez, tampoco quieren verse ni ser vistos como
pobres. Los mds jévenes, sobre todo los que se identifican con la
cumbia, imitan la apariencia callejera de los raperos norteamerica-
nos, como si quisieran reproducir ante la mirada ajena la imagen de
los “negros” que se ven en la TV —los afroamericanos orgullosos de
serlo, que reivindican su identidad a través de la musica, la vesti-
menta y la exhibicién de cédigos barriales—, en una muy paradéjica
aplicacién del concepto de negritud fanoniano. Pero si se tiene en
cuenta que la invisibilizacién social de la pobreza que se puso como
consigna el menemismo (“pobres hubo siempre”, en el decir del ex
presidente) tuvo éxito de la manera més inesperada, al naturalizarse
desde la mirada progresista (“no hay que discriminar a los pobres,
hay que hacer como si no los viéramos”), que un pobre argentino,
para hacerse ver, imite la imagen de un ex pobre norteamericano,
devenido exitoso gracias a la musica, pero que imita su imagen de
cuando era pobre, termina siendo todo un acto de antropofagia al
mejor estilo del que los modernistas brasilenos de la década de 1920
reivindicaban de los indios tupi.* Que los cartoneros se hayan incor-

porado al paisaje urbano de Buenos Aires relevé al Estado munici-
pal de la obligacién de ayudarlos a convertirse en trabajadores y de
tratarlos como ciudadanos que vienen a trabajar a la Capital desde
el Conurbano. En compensacién por esta injusticia que contribuye
a perpetuar, el transetnte y el conductor de auto siente por ellos el
mismo tipo de simpatia y respeto que por los perros callejeros. Algo
similar sucede con el estilo de exhibicién circense que han tomado
muchas de las formas de mendicidad ejercidas en la via publica, en
las que el mendigo imita a un artista callejero que trabaja a la gorra,
pero una vez terminada su performance reclama la moneda en nombre
de su falta de trabajo. La vergiienza que siente el que estd frente a él
en la posicién mds favorecida sin poder explicdrselo se trasmuta en el
deseo de pasar desapercibido, aunque lo que se observe, desde afuera
de la escena, sea un acto por el cual el mds favorecido quiere que el
pobre, que lo estd seduciendo con su pobreza, no sienta que esa es su
Gnica mercancia. Si ya se hubiera dado cuenta —y muy probablemen-
te asi sea— estarfa prostituyéndose. Cuando Simmel compara, en la
teleologia juridica, el socorro de los pobres con la proteccién de los
animales, anticipa el que serd el mejor trato posible que recibirdn los
pobres de parte de los ciudadanos mds modernos de la ciudad de
Buenos Aires tras la década menemista. El pobre —igual que los ani-
males— genera obligaciones aunque no se le reconozca derechos.
De cualquier modo, las formas de responder ante la pobreza ya
no se pueden calificar ideolégicamente. La correccién politica fija
reglas respecto de lo que no se debe decir para no lastimar a quienes
han sido victimas de injusticia, pero el precio que se paga por usar un
lenguaje indolente es que carezca de significacién politica. Para que
el lenguaje politico recupere significado, hay que aceptar que las pala-
bras pueden herir, porque también pueden curar. Que pueden matar
porque también pueden hacernos vivir. Asi como el hecho de que las
peliculas se volvieran sonoras y los personajes dialogaran entre si
introdujo la maldad en el cine —el precio de que las conversaciones
reemplazaran a la mimica corporal hizo que acto de hablar se convier-
ta en un suceddneo de las peleas cuerpo a cuerpo y de los tortazos en
la cara, con lo cual cada palabra dicha podia significar un golpe o una
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estocada—, el hecho de que sepamos cémo nombrar sin humillarlo a
quien suele ser humillado de todas las maneras posibles no implica
que estemos reparando la injusticia que hace de esa persona alguien
para quien hay nombres que lo hieren. La correccién politica no ha
ensefado hasta ahora cdmo actuar de manera politica. Ni mucho
menos a quién votar para que disminuyan las personas candidatas a la
descalificacién lingiiistica. Sélo ha contribuido, y mucho, para que el
pequefioburgués de la gran ciudad empiece a ser moderno en el sen-
tido ilustrado, instdndolo a que reconozca en su condicién pequefio-
burguesa un bagaje de costumbres muy poco modernas.

De hecho, la otra mitad no moderna de la ciudad moderna, com-
plementaria de la pobreza, es la conducta pequenoburguesa, debido a
su temor constitutivo a la inflacién. En el sutil panorama que
Benjamin hace de la ciudad de Berlin bajo la hiperinflacién en Calle
de mano vinica (1928), el burgués —sin aclaracién de su tamano— apa-
rece como un sujeto acobardado y estupidizado por el terror a la des-
posesién. La inflacidn es sinénimo de desposesion. Por eso se traduce
en un sentimiento de pérdida generalizada del valor adquisitivo, asi
sea el del salario. De ese modo, termina afectando psicolégicamente
no sélo a los propietarios sino también los trabajadores. El terror a la
inflacién aburguesa también el comportamiento del proletariado. El
menemismo, de hecho, exploté ese terror como la base inconsciente
de su estilo de dominacién. Y de esa componente no ilustrada del ser
burgués —de la cual participa en mayor o menor grado todo el que
tiene algo que perder, aunque sea su salario— nadie estd exento. Sean
cuales fueren las creencias desde las que cada uno justifique o denigre
los actos ajenos —considerando los propios siempre como una excep-
cién—, o la voluntad de cambio social que sugiera el ideario politico al
que se adhiera, la relacién con el dinero expresa irremediablemente el
aspecto mds oscuro del comportamiento humano.

La politica en el lugar de la estética

A pesar de que lo moderno de la ciudad moderna (lo masivo
p q
no puede existir sin su polo contrario, lo popular, la politica, sea cual

fuere su signo ideoldgico, estd orientada exclusivamente al primer
polo. Si masivo es lo que satisface al mayor ndmero de personas (aun
cuando los publicos estén segmentados, siempre se miden por el
numero), popular, como su contrario, es lo que deberia satisfacer a
quienes por su procedencia social (por la suerte que han tenido sus
padres), y por el nivel de escolaridad alcanzado, no consumen alta
cultura. A lo recién dicho se le podria objetar que, desde el punto de
vista numérico, la mayor parte de cualquier nacién contemporanea
estd formada por personas que, mds alld de la suerte de sus padres y
del nivel de escolaridad obtenido, consumen bienes culturales que
no requieren ni de suerte parental ni de secundario completo. Pero
la diferencia debe defenderse, no obstante, en nombre de que sélo
lo popular se dirige a cada persona (y no al nimero al que ella se
suma) en tanto victima de injusticia social, reclamdndole que inter-
prete su condicién de pobre no como carencia sino como positividad,
e instindola a que se identifique con otras personas por esta circuns-
tancia —y al hacerlo descubrird que son muchas—, para adoptar junto
a ellas un nombre bajo el cual se declaren “el pueblo”.

La diferencia entre masivo y popular, entendida en este sentido,
es condicién, incluso, para que, segin sean las circunstancias, un
término absorba al otro. Si se aplica a un gobierno el atributo de
popular es porque no busca simplemente la satisfaccién de lo masi-
vo (la mayor felicidad para el mayor nimero), sino la de la parte del
todo menos favorecida (esté o no ya organizada), independiente-
mente de que su fundamento democritico sea el nimero de perso-
nas que lo votaron y de que no todos los que lo hayan votado per-
tenezcan a la parte a ser favorecida ni todos los que sean favorecidos
por él lo hayan votado. Por eso las politicas populares son mds faci-
les como llamamientos a la nacién que a la ciudad, mucho mis si la
ciudad es grande. Al ciudadano de la metrépolis el nombre de “pue-
blo” le cabe menos que a ningln otro habitante de la nacién.

Es que la identidad de las grandes ciudades no estd definida por
la politica, sino por la cultura. En el orden municipal, la cultura res-
ponde mds que en ningtin otro orden a la idea de que cultura y
masificacién nunca fueron conceptos contrarios, sino que nacieron
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y viven unidos. La cultura promovida para llenar el tiempo de ocio
de los ciudadanos (a los que se invita a participar, como espectado-
res, en los espectdculos, y como hobbistas, en los talleres municipa-
les) seria la manifestacién terrenal misma de la gran ciudad, mucho
mds que sus edificaciones, sus reliquias para el turismo y sus espa-
cios verdes. Las grandes ciudades contempordneas, antes que cual-
quier otra cosa, son industrias culturales (un concepto que ya se usa
directamente en plural, cuando nacié en la Dialéctica de la ilustra-
cién como un término (Kulturindustrie) que, por su significado de
totalidad cerrada en la que lo alto y lo bajo de la cultura vivian en
dialéctica, deberia usarse estrictamente en singular).

En la gran ciudad la cultura existe, administrada, bajo el signo
del cosmopolitismo. Aunque sea sinénimo de ilustracién en un sen-
tido que transciende al dieciochesco, también lo es en el sentido del
Siglo de las Luces. De ahi que se pueda decir de la gran ciudad con-
tempordnea, y de su ciudadano, lo que Jacobo Timerman decfa de
su diario, La Opinidn: en economia es de derecha, en politica, de
centro, y en cultura, de izquierda. El hecho de que la cultura radi-
calice sus contenidos estéticos y politicos mientras la mayoria de los
hombres no alcanzan niveles educativos suficientes para consumirla
siquiera bajo la rancia forma de tradicién indica que los consumido-
res culturales son, antes que nada, publico ilustrado y el publico
ilustrado puede leer a Céline y a Mao, a Borges y a Jauretche, y des-
pués votar al candidato de centro mds cercano a sus intereses o a su
corazén (centro-derecha o centro-izquierda). Hasta el suplemento
de cultura del diario La Nacidn debié ser aggiornado, hace un poco
mas de un ano, de acuerdo con el criterio de Timerman. Los Ginicos
que no creen que la cultura, por ser consumida en el tiempo de ocio,
resulta politicamente inocua son las dictaduras, los gobiernos totali-
tarios, y la Iglesia. Por eso el actual gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires, en nombre de conocer el perfil de sus votantes, considera que
tiene que mantener los festivales de cine independiente, de teatro,
de tango, y de jazz, que se vienen realizando, con asistencia masiva,
en los dltimos diez anos, pero que si puede cancelar la mitad de las
becas destinadas a alumnos de escuelas municipales. La educacién,

que por no ser parte del ocio podria transformar las vidas de quie-
nes la reciben de manera gratuita, estd claramente diferenciada de la
cultura, aunque desde el punto de vista burocrético suelan estar jun-
tas en un mismo ministerio publico.

La otra actividad neutralizada por su préctica en el tiempo de
ocio es la militancia. En realidad, habria que pensar si lo que neu-
traliza una actividad es el ocio mismo (entendiendo el ocio como lo
contrario del trabajo, asi el trabajo sea escribir o soldar) o si lo hace
el hecho de que las actividades del tiempo de ocio no se realizan con
la misma seriedad que las del tiempo de trabajo, en la medida en que
se las concibe como actividades para llenar un tiempo vacio, de
modo de no aburrirse. En este dltimo caso, apareceria al instante la
paradoja de que, por no ser serias, sino divertidas, esas actividades
podrian volverse aburridas: dado que podemos dejar de hacerlas en
cualquier momento, y no sentimos el peso del mundo sobre nues-
tras espaldas cuando las hacemos, cualquier otra actividad mejor,
que no conocemos todavia, podria reemplazarlas en el corto plazo.
Seria entonces la segunda opcidn, el cardcter no serio de lo que
ocupa el tiempo de ocio, lo que amenaza con neutralizar una activi-
dad. De lo contrario, si aceptiramos la primera opcidn, el tiempo
dedicado al amor y al sexo, en la medida en que no puede ser el
tiempo de trabajo, deberia ser descaracterizado de todo poder for-
mador y transformador de la subjetividad. Si en algin caso es as, se
debe a que se los ha confinado a la esfera privada dentro de la vida
burguesa. Que en la vida burguesa el amor y el sexo formen parte de
una esfera privada que no incide en la pablica constituye una de las
razones por las que la militancia revolucionaria siempre ha querido
disolver el limite entre esas dos esferas.

El hecho de que la coincidencia en el voto no revele ningtn
rasgo sustancial de los votantes, hasta el punto de que podria tratar-
se de personas que no tengan nada en comun mds alld de las frater-
nidades imaginarias (sostenidas muchas veces en la sola idea de la
contradiccién principal y del enemigo comin) que crean ciertos
momentos cruciales de la vida politica, habla del modo en que la
politica apunta, en su practica actual mds alienada, al polo masivo
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(en lugar de al polo popular) de cada persona. De todos modos, aun
si esas personas tuvieran una militancia en comdn, esa militancia
formaria parte del mismo tiempo libre que el dedicado a la pareja y
al deporte (dando por sentado que una y otro son objetos de
pasion). La militancia se diferencia por eso, para bien y para mal, de
la prictica de la politica propia del funcionario o del legislador, aun-
que eso sea lo que no les garantice a quienes militan una identidad
de tiempo completo. En este momento histérico, sélo la militancia
de género, bajo el lema de “lo personal es politico”, propone una
impregnacién de la totalidad de la propia vida bajo una identidad
en la que no tendria que existir una escisién entre lo privado y lo
publico, entre lo que se es puertas adentro y puertas afuera, entre lo
que se hace en el tiempo de trabajo y en el tiempo de ocio.

Como corolario, la militancia politica revolucionaria, en sus
formas conocidas desde el Cordobazo hasta el comienzo de la dicta-
dura, ha pasado a formar parte de la cultura en las grandes ciudades.
Su vocabulario, sus simbolos, sus cédigos, sus formas de vestir, sus
banderas, sus consignas, sus cdnticos, y sus discursos pueden ser
actuales (es decir, modernos) porque se han vuelto lo suficientemen-
te antiguos como para ser tenidos por auténticos y adquirieron ya su
respectiva aura. Finalmente, se ha dejado de evocar al militante sélo
como desaparecido, bajo una forma de figuracién —la silueta— que
no toma en cuenta la identidad politica y la condicién —armada o
no— de su préctica (aplicando asi la sociedad civil el mismo criterio
que aplicé la dictadura) para pasar a evocarlo como parte de un
pasado politico devenido remoto, al que puede copidrsele todo
—como en el caso de cualquier idolatria— menos aquello por lo cual
lo recordamos.

Para dar el paso siguiente, y honrar a la militancia por lo que
sabfa, mds que por lo que deseaba, habria que politizar su recuerdo,
sopesando no sélo factores como la militarizacién y el pasaje a la
clandestinidad, sino la cuestién para la que estamos menos predis-
puestos, que es la de qué agrupacién estaba mds cerca de entender
la politica, aun bajo las circunstancias excepcionales de la época. De
lo contrario, siempre queda latente la duda de que la admiracién

que nos produce que alguien haya arriesgado su vida en pos del
cambio social se deba a que su causa fue derrotada con métodos ile-
gales e indefendibles desde la razén de Estado. Porque lo que pare-
cia saber aquella militancia es cémo entrar en contacto con lo popu-
lar (o, si se quiere, ese es el saber de aquel pasado que se nos revela
en el presente como mds inaccesible, mucho mds que la lucha arma-
da misma).’ Pero sentré la militancia revolucionaria en el mds pro-
fundo de los contactos con la realidad popular —como quien da con
el limite mismo de lo politico y, en ese sentido, lo trasciende— o se
alej6 de ella, al perder definitivamente contacto con las bases por la
via de la militarizacién? ;En qué consiste, en cada momento hist6-
rico, el acto de tomar contacto con las bases? ;Lo inmediato no es
siempre lo mds mediado, como sabe cualquiera que entiende de dia-
léctica? En términos actuales, esa pregunta quizd deberia formularse
de otro modo: ;cé6mo se hace para que un gobierno popular tenga
bases populares?

Todo lo que en la Argentina actual recibe la acusacién de no
tener base popular se merece, en principio, la disculpa de estar bajo
el hechizo del espiritu de una época en la que el contacto més direc-
to con la realidad es el contacto mds mediado. La inmediatez del
vivo y el directo estd mediada por los discursos mds contrarios a lo
popular, mientras que leer los diarios o, mejor, leer varios diarios en
lugar de uno solo, se presenta como un acto que concibe a la reali-
dad como discursivamente mediada y, en este sentido, se acerca mds
a ella por concebirla como algo cuyo entramado estd hecho de tex-
tos, y cuyo conocimiento no puede ser nunca directo. Quien iden-
tifique “realidad” con “bases populares” y considere que los posicio-
namientos actuales no son mds que #s70s de salén, se enfrentaria a
dos arcanos en lugar de uno: no sélo el de dénde ir a buscar las bases
(cuando en realidad hay que construirlas, primero que nada discur-
sivamente, para poder interpelarlas), sino también el de cudl serfa el
movimiento que las construiria y que construirfa algo mayor a par-
tir de ellas.

Al oscilar entre la explicacién por un a priori y la explicacién
por las ciencias sociales, la filosofia contempordnea ha mostrado
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hasta qué punto, consagrada a los conceptos superiores, y converti-
da en una prictica regular, académica y oficial, ya no puede pene-
trar en una realidad que se ha convertido, por abstracta y encerrada
en sus mediaciones, en el pan de cada dia de los profesionales de las
ciencias de la comunicacién y del andlisis del discurso. Doradas
parecen las épocas en las que una teoria del Estado podia hacer que
las ideas eternas se mezclaran con las determinaciones empiricas,
para hablar, como Platdn, de metafisica, de politica, y de educacidn,
enlazando la teoria de las ideas con el ideal del rey filésofo y al rey
filésofo con el plan de estudios de la republica ideal. En el curso del
siglo XX, a los filésofos se les hizo cada vez mds dificil articular un
aparato conceptual de cuno propio con una realidad histérica apre-
hendida a partir de los medios de comunicacién, a cuyas fuentes
s6lo se puede acceder por via indirecta, a través de la lectura de
investigaciones empiricas hiperespecializadas, que acceden a su vez a
la interpretacién de los hechos gracias a la aplicacién de categorias
filos6ficas. Quien crea en el pensamiento, no puede entregarse sin
mis a la sociologia empirica; quien quiera un pensamiento que no
se cierre sobre si mismo, no puede postular ningin a priori. En
medio de esta disyuntiva se piensa hoy la politica, que ha renacido
en la realidad latinoamericana, antes que en el pensamiento.

Notas

' “El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire”, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, y “Paris

capital del siglo XIX”, en: BENJAMIN, W., Poesia y capitalismo. lluminaciones II, Madrid,
Taurus, 1980 (BENJAMIN, W., Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhiuser, Band 1. 2., Frankfurt/M, Suhrkamp, 1974).

> EISENSTEIN, S., “Dickens, Griffith y el cine actual” (1944), en: La forma en el cine, México,
Siglo XXI, pp. 183-184.

*SIMMEL, G., “El pobre” (1908), en: Sobre la individualidad y las formas sociales, Introduccién
y edicién por LEVINE, D. N., Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2002, pp. 218-246.

“ El manifiesto antropofigico del poeta brasilefio Oswald de Andrade (1922) tomaba su nombre
de la conducta canibal de los indios tupi, que se devoraban el alma de sus enemigos mds valien-
tes para absorber su parte mds nutritiva y volverse asi mds fuertes. Con esa actitud, aplicada a la
cultura europea, la vanguardia brasilena cultivé un modernismo verdaderamente original.

* Un texto fundamental para abrir la discusién de este tema es —a mi entender— el Prélogo de
Horacio Gonzdlez, escrito en 2001, a la reedicién del libro de Roberto Carri sobre Isidro
Veldzquez, escrito en 1968. Ver: GONZALEZ, H., “Roberto Carri: bandolerismo y ensayo
social”, en: CARRI, R., Isidro Veldzquez. Formas prerrevolucionarias de la violencia, Buenos Aires,
Colihue, 2001, pp. 7-21.
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TERRITORIOS

APUNTES SOBRE
TECNOLOGIA POLITICA

POR Emiliano Sacchi

El filésofo en cuanto hombre necesario del mafiana y del pasa-

do manana se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en
contradiccién con su hoy: su enemigo ha sido siempre el ideal de hoy.
(...) Extiende su mano creadora al futuro. Su “conocer” es crear.
Friedrich Nietzsche, Mds alli del bien y del mal, §211

I. Pensar la ciudad. Lectura y fibula

Escribir sobre una ciudad puede parecer en un principio un
ejercicio simple. En los medios de comunicacién se hace a diario y
hasta cierto punto se la informa, se la codifica. Semejante escritura
supone ante todo que la ciudad es un texto, una estructura morfo-
légica que se deja leer o incluso una sustancia que puede ser re-pre-
sentada por la escritura. La ciudad se da a leer y es posible entonces
escribir sobre ella, eso si, siempre que la supongamos como “la ciu-
dad real”, un territorio sometido a un cédigo. La ciudad es legible
en tanto estd ya codificada. Leer la ciudad en sus detalles, en sus més
oscuros pasajes ha sido siempre un suefo policiaco del cual el perié-
dico es su efectuacién literaria y el noticiero su parangén audiovi-
sual. Como la policia, recortan sobre la ciudad una poblacién, la
hacen ver y hablar y asi la ciudad deviene visible y audible, legible y
describible. Precisamente los territorios en los que la ciudad puede

ser dividida (barrios, seccionales, zonas, distritos) o las secciones de
los diarios —que disponen hasta de su propio cementerio— han sido
generados y ordenados para posibilitar la lectura, es decir, el control.
Esta ciudad es una ciudad organizada por puntos, encolumnada,
estriada. La ciudad del monumento a la bandera, punto patrio u ori-
gen mitico del cual nace la ciudad de los bulevares que se suceden
desde ese centro enclaustrando el transitar urbano en poligonos
periédicos. La ciudad de los parques de Tahys, y su disposicién geo-
métrica, de las manzanas perfectas, y su trazado rectilineo, de la cos-
tanera y su Puerto de Palos (versién local de Puerto Madero).
Ciudad-puntuada.

Esta imagen de la ciudad, sin embargo, falla. La ciudad es una
pura imagen y detrds de esa imagen sélo se esconde otra y otra.
Ningtn punto fijo, ninguna sustancia. La ciudad se excede a si
misma constantemente, rebasa incansablemente los territorios que
la ordenan, los ghettos que se le imponen, generando conjunciones
donde hay limites. Podemos decir que hay entonces otra imagen de
la ciudad, muchas o una ciudad sin imagen, la ciudad-trayecto: la
ciudad de los transetintes que enmaranan sus transitos y practicas; la
ciudad de las lenguas, artes y usos menores de los tobas, de los artis-
tas, de los migrantes, de los golondrinas, de los portuarios, de las
prostitutas, de los mendigos, de los que abren puertas, de los que
cantan en los colectivos, de los que se drogan en los banos, de los
que la trabajan, de los que la limpian, de los basureros, de las mul-
titudes. Conjunto de tdcticas fugaces y posibilidad abierta de sus
conjunciones. Ciudad fugaz. Una ciudad que no es texto, sino mur-
mullo, bullicio, la ciudad de ese bullicio inarménico que sélo se calla
cuando por las noches el fandango del rio marrén crece. La ciudad
ilegible, inaudible y sin imagen que se fabula a diario en sus grietas.
Quizd habria que decir mds que ilegible, inaudible o invisible, estos
trazos imponen otra visibilidad, una visibilidad que impugna la de
los diarios, fabulando otra ciudad en tanto la fabula puede ser crea-
cién de lazos sociales que no estdn pero que se indican.’

Pero entonces, habiendo sido invitado a escribir sobre Rosario,
¢cé6mo hacerlo? ;Cémo escribir sin doblar el gesto que la supone
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territorio y la codifica? ;Cémo escribir sin caer en la pretension de
mutar lo oscuro por lo claro, lo mdltiple por lo simple? Quizd, escri-
biendo entonces, sin la obsesién por la legibilidad y la inteligibili-
dad absoluta de la ciudad, dejando arrastrar la escritura en ese mur-
mullo urbano que desborda la ciudad capitalizada, diagramada y
asegurada del urbanista, del gestor o del informador. Desplazando la
escritura fuera de ese lugar mediante la diferencia entre el presente
de la ciudad y su actualidad, entre el presente y lo actual, insertando
la escritura en esa diferencia. Si el presente es lo que somos, lo que
hemos devenido y por eso lo que ya estamos dejando de ser, “lo
actual no es lo que somos, sino mds bien lo que devenimos, lo que
estamos deviniendo, es decir el Otro, nuestro devenir-otro”.> Por
ello parece posible otra escritura de la ciudad si ella implica pensar
el presente de ésta hociqueando como un animal una salida —una
huida que sea a la vez una conquista y una creacién— mediante la
formulacién de una forma precisa de interrogacion. Ya que a través
de ese gesto interrogativo es posible dar actualidad a nuestra expe-
riencia presente de la ciudad, fabular una ciudad. Es decir ;qué tipo
de experiencia de la ciudad somos capaces de realizar en nuestro pre-
sente?, ;co6mo se ha constituido esta experiencia? y ;en qué hdbitos
impensados se alojan nuestros modos de ser urbanos? Frente a la natu-
ralidad con la que se presentan hoy los modos de ser y de vivir-en-
ciudad oponer una mirada atenta que desbarate todo el juego de los
reconocimientos. Nada hay de natural en los modos de ser urbanos:
los modo de vivir-en-ciudad, de habitar en sus mega-edificios o sus
villas miserias, de conducirse, de moverse en su espacio, en sus
ordenes, en sus cuadriculas; de usar los artefactos urbanos; de amar-
se en sus plazas o en sus escondites; de asociarse politicamente en
un Estado democritico; de manifestarse afecto en instituciones
socialmente establecidas; etc. Y pronto, antes o después, estas insti-
tuciones y otras desaparecerdn. Si no hay entidades eternas, ni
siquiera nada duradero, si todas las instituciones que atravesamos y
por las que somos atravesados son transitorias, es posible, entonces,
atisbar como a la ciudad puntuada le subyace una pleamar de cami-
nos sin direccién.

Este desplazamiento abre nuevas zonas para la escritura, puesto
que interrogarse de este modo por el presente de la ciudad implica
animarse a pensar otra ciudad posible. Otras formas de vivir, de amar,
de ensefar, de hacer politica, de habitar, de compartir —otras insti-
tuciones—. En esa tarea, una filosofia, un pensamiento que se quie-
ra comprometido con las urgencias de pensar su propio presente,
encuentra un territorio que no puede resignar. Por ello indirecta-
mente, es decir mediante la critica de lo que ya hemos devenido este
escrito se suma a la posibilidad de fabular la ciudad, o quizd a la
posibilidad de fabular otras formas de relacionarnos no-ciudadanas.
Foucault no definfa de otro modo la tarea genealégica. Esta es una
interrogacién sobre el presente para buscar su lugar de invencién, su
emergencia, la instancia politica de su irrupcién. De tal modo, la
genealogia muestra los mecanismos por los que el presente pretende
pasar como lo dnico que puede ser y a la vez muestra otras posibili-
dades de mundo, otras posibilidades de existencia en el murmullo
sordo de los horizontes en que el presente se hace cotidiano.

II. El presente de la ciudad y sus limites

Continuar el programa anterior y preguntarse por el presente de
Rosario, por la experiencia de la cultura y de la politica en el presen-
te de esta ciudad, puede conducirnos a cuestiones diversas y hetero-
géneas, pero no seria desatinado afirmar que implica —en cierto
modo— interrogarnos en torno a la extrafa figura del socialismo
rosarino. No mediante la pregunta mitica por el socialismo, por su
origen y destino, sino de un modo mucho mds escueto y a la vez
conciso por el presente del mismo. Es decir, ;qué es hoy el socialis-
mo rosarino y qué tipo de experiencia politica es capaz de trazar?
¢Cbémo se ha constituido esta experiencia? Y finalmente ;cudles son
sus mecanismos o el tipo de racionalidad que pone en prictica en el
ejercicio del poder?

La historia oficial del socialismo numera cinco momentos his-
téricos y unos cuantos nombres célebres’: la fundacién (Juan B.
Justo), los primeros legisladores (Palacios y Moreau de Justo), la for-
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macién del PSP (Estévez Boero), la unificacién del partido (Alfredo
Bravo), y finalmente la gestion (Hermes Binner). Como afirma
Rubén Giustiniani el tltimo “momento fundante del partido es la ges-
tion. Porque un partido que se precie de transformar la realidad
tiene que ser un partido que legue al gobierno y que ejerza el gobier-
no”.* De este modo, en Rosario y recientemente en la provincia, la
gestion accede al cardcter de momento fundante en la historia del
partido y el gobierno se transforma en un elemento central no ya en
un sentido amplio, en tanto locus, al cual se llega, sino mds bien en
un sentido mucho mis restringido, en tanto ejercicio, prictica o arte.
Es fundante del socialismo, puesto que éste implica un arte especi-
fico de gobernar. La gestidn marca un quiebre radical en la historia
del partido ya que lo transforma en lo que antes nunca habia sido,
un partido-de-gobierno. Por lo tanto, si lo que interesa es analizar
qué tipo de experiencia politica es capaz de construir hoy el socialis-
mo en la ciudad, con mayor razdén interesa descubrir cudl es el arte
de gobernar inherente al socialismo rosarino. Para lo cual seria nece-
sario reconstruir el dominio completo de la prictica de gobernar tal
cual es concebida y ejercida en la ciudad tomando en cuenta sus
modalidades, sus blancos de aplicacién, sus objetivos y reglas gene-
rales, lo que es decir, su racionalidad especifica. Dado que esa tarea
escapa los limites de este escrito, nos abocaremos solo a sentar algu-
nas lineas para su posible indagacién.’

La ciudad de la gestion

La empresa ha ocupado el lugar de la fébrica. (...) Ya sea el Estado o

la iniciativa privada (...) se han convertido en figuras cifradas, deformables
y transformables, de una misma empresa que ya sélo tiene gestores.

Gilles Deleuze, Posdata sobre las sociedades de control

Ante todo deberiamos preguntarnos cémo concibe a la ciudad
este arte de gobernar, es decir, ;cdmo organiza la quimera politica de
una ciudad cuando ésta no es mds que espacio liso y artificio de lo
colectivo que se autoproduce, territorio altamente desterritorializa-
do en el que sélo hay relaciones diagramadticas en estado de excita-

cién y variacién permanente? ;Cémo transforma la urbs en polis?® La
gestién organiza la ciudad (polis) estriando el espacio, modulando
las relaciones, segmentando las zonas. Produciendo una imagen de
ciudad que no es la del vértice de la soberania o la del espacio disci-
plinario, una ciudad concebida por otras formas de saber que de
modo muy general podriamos englobar en lo que se ha dado en lla-
mar Zeoria del Desarrollo Local (o Desarrollo Enddgeno, Estratégico).
Puntualmente, no se trata de un corpus tedrico sino mds bien de
una serie de estudios descriptivos y normativos sobre casos especifi-
cos y “exitosos” de ciudades y regiones que han aplicado los princi-
pios de la Gestion Local Estratégica (i.e. Barcelona, los distritos
industriales italianos). Todo un sistema tedrico y préctico de gestion
del espacio local que hemos visto poner en préctica en Rosario y que
concibe a la ciudad como una “organizacién emprendedora encar-
gada de producir y comercializar unos determinados bienes y servi-
cios para satisfacer a largo plazo unas demandas y expectativas pro-
pias y ajenas; en particular las demandas relacionadas con la locali-
zacién de los individuos y las organizaciones productivas”.’
Concebir de este modo a la ciudad implica una politica de econo-
mizacién de la totalidad del campo social. Este moderno arte de
gobernar llamado gestidn estratégica da por traste con toda una serie
de representaciones de la ciudad como organismo, como agregacién
de familias, como asociacién de vecinos, para englobar todo bajo la
forma empresa y segtin la légica de relacién del mercado, la oferta y
la demanda. De tal modo la “oferta” de la ciudad estd representada
por sus recursos humanos, los sectores productivos locales, las
infraestructuras de transporte, de comunicaciones y de soporte fisi-
co de las actividades socioeconémicas, los servicios publicos y los
recursos paisajisticos y medioambientales. Por otro lado, la “deman-
da” de la ciudad en tanto empresa estarfa compuesta por los habi-
tantes, los turistas, las empresas y las instituciones con presencia en
el territorio. Esto que bien podria ser un relato de Isaac Asimov es
parte del corpus tedrico con el cual se piensa y organiza la ciudad de
Rosario, habilitando todo un juego de traslaciones entre el dominio
de la ciudad y el de la empresa que no es para nada metaférico e
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implica retomar todo el tejido social de la ciudad y procurar que sea
organizado no segtn la textura de la ciudadania sino de la empresa.
Nace la ciudad-empresa. De tal modo que no es sélo la ciudad pro-
yectada como empresa sino que sus “ciudadanos” somos concebidos
por un lado como capital humano, como oferta o atractivo y a la vez
como clientes de otros atractivos de la ciudad-empresa. Esta reinfor-
macién de la vida en los términos de la oferta y la demanda conlle-
va que “la vida misma del individuo (...) se convierta en una suer-
te de empresa permanente y multiple”.* Tanto la ciudad como sus
habitantes son considerados a la vez productores y consumidores,
quedando en cierto modo esta divisién cldsica abolida: cuando algo
se consume del otro lado se produce, pero no se trata de individuos
distintos sino de un mismo dividuo.” Un sujeto y una ciudad divi-
duos que en tanto consumen producen. Lo que deben saber es, por
lo tanto, (auto)gestionarse.

Segtin este innovador arte de gobernar se trata de construir una
trama social en la que sus unidades sean in-formadas segun la
forma-empresa, ;qué es hoy la propiedad privada, la vivienda, o
incluso la vida misma sino una empresa? ;Qué es la administracién
de un centro cultural, de un grupo de teatro, de un espacio de arte
en Rosario, sino otras tantas formas de empresa? Elementos de la
ciudad-empresa en tanto constituyen la oferta de ésta y a la vez son
potenciales clientes. Pero asi mismo pequenas empresas que ofrecen
ciertos bienes y servicios y demandan otros, por lo que al gobierno
no sélo le interesa su presencia sino su correcta gestion. De este
modo, por ejemplo, un espacio de experimentacién artistica es
transformado en una empresa cultural que debe posicionarse en el
mercado cultural local para posicionar a la vez a la ciudad-empresa
frente a sus competidores en una especie de mercado urbano regio-
nal. Qué decir sino de la decisién municipal por capitalizar un
monumento tan controvertido y tan cargado de significados politi-
cos como el que rememora a Ernesto Che Guevara sin que ello
implique para el gobierno local un compromiso politico. En la épti-
ca de la ciudad-empresa no se trata sino de un “recurso paisajistico”
que la ciudad ofrece a cierta categoria de clientes: los ruristas.”’ Por

ello no resulta extrafio que todo el operativo publicitario (el cizy
marketing) desplegado por el gobierno local en torno al monumen-
to se halla reducido a reforzar y enfatizar una sola y pobre consigna:
‘el Che nacié en Rosario”y por lo tanto pertenece a la ciudad como
un atractivo turistico tanto como Olmedo, la costanera, el bar El
Cairo o Fontanarrosa.

En esta clave también se puede retomar la cuestién planteada
por Fernando Gallego (en relacién a la Ciudad de Buenos Aires y la
perspectiva del vecino)' acerca de la 16gica de apropiacién y produc-
cién de espacios habitables y particularmente de vivienda. En
Rosario se ha producido la inversién de la tradicional dicotomia
entre la reducida oferta de viviendas en el mercado y la creciente
demanda por parte de los hogares. Existen zonas de la ciudad
donde las viviendas en su totalidad ya no son un bien escaso. Lo
que paraddjicamente no implica que la constante presién de alza en
los precios de la vivienda se haya parado. Mds bien al revés, la
cantidad de viviendas deshabitadas y las cotizaciones (de venta y
alquiler) suben al unisono. De tal manera el acceso a la vivienda se
hace imposible para grandes sectores de la poblacién local no por
escasez de inmuebles sino por los valores que estos tienen. Para la
ciudad-empresa y su Gptica segtin la cual el crecimiento de la econo-
mia y el crecimiento de la urbe como fenémeno espacial visible
son el punto de referencia, esto no es realmente un problema pues-
to que esta doble tendencia es producto del alza en la inversion en
bienes inmuebles: la ciudad crece y se expande. La pregunta obvia es
¢para quiénes crece la ciudad y particularmente la produccién de
espacio habitable? La respuesta también lo es: para las empresas (esto
es corporaciones, familias, individuos) que decidan localizarse o
simplemente localizar su capital (los agroddlares del hinterland rosa-
rino) en la ciudad. Por lo tanto, no resulta extrafo que gran parte
de las viviendas que se construyen en la ciudad estén vacias. Segin
esta légica podemos decir que la ciudad produce —y en cantidad—
espacio inhabitable. Pero a la vez esta sobreproduccién de espacio
superfluo produce especularmente la deshabitacion de multitudes
superfluas y abandonadas. Valga recordar que mientras se escriben

APUNTES SOBRE TECNOLOGIA POLITICA

E. Sacchi

41



42

estas lineas, la Plaza San Martin estd “ocupada” por una muchedum-
bre (ausente en los titulares de los diarios y los noticieros televisivos)
que reclama viviendas, una produccién de espacio habitable que los
contemple. Mientras tanto los vecinos con derecho a la plaza se que-
jan por no poder llevar a sus perros de paseo higiénico, por la inse-
guridad producida por la ocupacién y por “lo feo que queda la plaza
con esas carpas’. Todo en el mismo momento que el gobierno
municipal rechaza la construccién de un plan de 3.500 viviendas
sociales financiada por el Estado Nacional con el hobbesiano argu-
mento de que un barrio de semejantes dimensiones serfa “una ciu-
dad dentro de otra”."?

En cierto modo, la escasez de la vivienda (la insuficiencia o inac-
cesibilidad actual de viviendas para la subsistencia de la ciudad) es
para los mecanismos de la gestiéon simplemente una quimera. Frente
a este problema los mecanismos juridicos y los disciplinarios actua-
ban con un sistema que intentaba por todos los medios evitarlo abso-
lutamente: el soberano sofiaba con prohibirlo por la ley y el poder
disciplinario establecia una serie infinita de reglamentaciones que
eviten la escasez. Por el contrario para la gestidn estratégica hay cier-
ta “naturalidad” en el fenémeno: es producto del mercado como
proceso fluctuante. Por lo tanto, no se lo puede prohibir sino a lo
sumo provocar su compensacion. Después de todo, bien puede ser
que algunos se queden sin vivienda y tengan que buscarla en otras
plazas mds econémicas o en los “asentamientos irregulares” en las
afueras de la ciudad (y no en la ciudad dentro de la Ciudad, ese
rechazado afuera interno), pero asi se podrd hacer de la escasez de
vivienda literalmente una quimera.” De tal modo la ciudad produ-
ce un corte entre el nivel pertinente de la poblacién y el nivel no
pertinente o bien meramente instrumental."

Mientras tanto en el centro de la ciudad se produce un gran des-
arrollo de lo que se conoce como e/ embellecimiento del espacio pribli-
co'y que se presenta mds bien como un vertiginoso proceso de puer-
tomaderizacion de la ciudad y de la ribera. Rosario histéricamente
mantuvo cierta ambivalencia en relacién con el rio, ya que si bien
desde temprano avanzé en la tarea de subordinar la fuerza hidrduli-

ca del rio a conductos, canales y ddrsenas a la vez nunca pudo
emplazar un punto fijo sobre él y lo dejé en su constante fluir dibu-
jar difusas orillas invisibles, fugaces bancos de arena, islotes méviles
que hacfan de su cartografia también una variacién continua. Sin
embargo, a partir de la construccién del megapuente Rosario-
Victoria, la ciudad pudo finalmente medir y ocupar este espacio
adyacente a ella fijando a la vez un punto fijo que permiti6 organizar
el espacio liso del rio controlando sus cauces, fijando definitivamen-
te ciertas islas y definiendo sus borrosos limites. A partir de enton-
ces la ciudad triunfé sobre el rio transformandolo en un espacio de
comunicacion al servicio de la ciudad” y avanzé en una carrera de
organizacién y funcionalizacién de la ribera segiin este nuevo y
doble punto fijo que ordena las visibilidades de la ciudad: en tanto
punto visible desde toda la costanera y punto de vista que establece
una determinada imagen de la ciudad (/z costanera). El contrapun-
to del puente es claramente esta costanera que mira y que es vista,
por lo que se trasformé en el punto fijo sobre el territorio de la ciu-
dad y se vio consecuentemente implicada en todo un proceso de
“embellecimiento”: restoranes de lujo, fastuosas torres, gimnasios
ultramodernos, costosos clubes nduticos y otros “atractivos” que
existfan aisladamente a lo largo de la ribera se multiplicaron y la
poblaron produciendo su costanerizacion —o puertomaderizacion—.
La ciudad-empresa particip6 activamente en todo este despliegue
saneando, ordenando, parquizando, concediendo terrenos publicos
a manos privadas, obviamente desplazando familias que vivian en la
ribera, destrozando formas de economia de subsistencia ligadas a la
pesca no-deportiva y espacios ladicos de ciertos barrios cercanos a la
costa, etc. Pero ante todo participé decididamente en la produccién
de una costanera heterotdpica, en el diserio de un espacio-otro, suer-
te de contraespacio o utopia de ciudad feliz efectivamente verifica-
da. La costanera se presenta asi como una simple apertura al ocio
para todos los habitantes de la ciudad, pero esconde exclusiones
muy particulares. Si bien cualquier persona puede penetrar en ese
espacio heterotépico, cuando cree entrar estd, por el mismo hecho
de entrar, excluido. La costanera no tiene puerta de entrada ni con-

APUNTES SOBRE TECNOLOGIA POLITICA

E. Sacchi

43



44

trol alguno, no hay patovicas ni derecho de admisién, estdn todos
invitados y quien quiera puede perfectamente cruzar su umbral.
Ahora bien, estd dispuesta de tal modo que no cualquier visitante
puede acceder a sus espacios interiores (los edificios, restoranes). Estos
estan disponibles sdlo a ciertas personas —sus habitantes con plenos
derechos— mientras el resto son sélo visitantes, extranjeros en su pro-
pia ciudad. De modo que la costanera como heterotopia central de
la ciudad genera sus propios extranjeros: los pobres, los viejos, los
feos, los negros, estos, nosotros, aquellos, ustedes.

En cierto modo, la ciudad entera o por lo menos su “zona cén-
trica” comienza lentamente a operar del mismo modo. Aunque cier-
tamente habria que cuestionarse si la ciudad-empresa sigue tenien-
do adn algo asi como un centro. Se podria hablar de la costanera
como el paradigma de ciudad de la gestion estratégica. No es extrafo
que el socialismo piense consecuentemente la ciudad como una isla,
extrana heterotopia abierta a todos pero en la que caben sélo algu-
nos. Precisamente en la costanera vemos funcionar cabalmente toda
una mdquina de rostridad." Si el rostro es el ciudadano-empresario
exitoso,” hombre blanco medio-cualquiera, ni muy joven ni muy
viejo, las primeras desviaciones-tipo son econémico-sociales (emzpre-
sariales), sexuales, raciales y etarias: pobres, villeros, no-exitosos, des-
motivados; morochos, negritos; gays, lesbianas, travestis; viejos, etc. Esta
mdquina de rostridad “procede por determinacién de las variaciones,
en funcién del Rostro (...) que pretende integrar en ondas cada vez
mds excéntricas y retrasadas los rasgos inadecuados, unas veces para
tolerarlas en tal lugar y en tales condiciones, en tal ghetto, otras para
borrarlos de la pared”. De modo tal que la ciudad-empresa no pro-
duce o excluye un Otro, sino que fragmenta el campo social mar-
cando sucesivas cesuras sobre el continuum de la poblacién en fun-
cién del ciudadano-empresario. Obviamente estas desviaciones no
pueden simplemente ser abandonadas, o excluidas en tanto anor-
malidad, mis bien deben ser asimiladas," transformadas en posibles
recursos/clientes de la ciudad-empresa y por lo tanto esta desarro-
lla una serie de mecanismos nuevamente compensatorios para su
“integracién”.

El ciudadano de la gestion

La empresa instituye entre los individuos una rivalidad
interminable a modo de sana competicién, como una motivacién
excelente que contrapone unos individuos a otros y atraviesa a
cada uno de ellos, dividiéndole interiormente.

Gilles Deleuze, Posdata sobre las sociedades de control

La ciudad para estar bien posicionada en relacién a la “oferta”
de otras ciudades posiblemente competidoras debe transformar a la
mayor parte posible de la poblacién urbana en dividuos: atractivos
(oferta) y clientelas (demanda) de la ciudad. Segtin vimos, ello impli-
ca transformarlos a ellos mismos en pequernas empresas distribuidas a
lo largo y ancho del tejido social. Este es el objeto de algo asi como
la politica social de esta forma de gobernar. La cual obviamente no
podemos entender segin las lgicas del Estado benefactor en cualquie-
ra de sus formas, puesto que el corpus tedrico-practico del desarrollo
local se suma al coro de criticas al asistencialismo estatal: éste no
hace mds que producir pasividad y apatia en los ciudadanos y se
trata por el contrario de generar un ciudadano-empresa que sea pro-
activo, autdnomo (gerente de si mismo) y que esté dispuesto a asumir los
riesgos del mercado. Es por ello que —en lineas generales— el objeto
central de esta “politica social” es la de formacion de capital humano
o la capacitacién, motivacién, incentivacién de los recursos humanos
existentes. En este campo, la gestion local no intenta sélo distanciarse
de las pricticas asistencialistas sino también de lo que llaman el
“abandono de lo social” en aras del mercado. Y por ello —afirman—
debe gobernarse “junto” a los economistas pero no dejar en ellos el
gobierno. Sin embargo, esta distancia con la economia como disci-
plina cientifica y conjunto de pricticas habilita una serie de elucu-
braciones —politolégicas y sociolégicas— sobre la sociedad civil que
promueven la ramificacién de la légica empresarial en lo mds pro-
fundo del tejido social. Segtin estas perspectivas, se trata de dar lugar
a una sociedad civil fuerte, densa, autdnoma, innovadora, abierta al
cambio, lo que implica necesariamente producir unos sujetos que
compartan estas mismas caracteristicas. Es decir, para producir una
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sociedad civil emprendedora hace falta que ésta esté compuesta por
sujetos que sean empresarios de si mismos. Las unidades minimas de
esta sociedad deben ser maltiples y heterogéneas unidades empresaria-
les. Por lo tanto la politica social —no econémica— de la gestién local
debe encargarse de fomentar la formacion de estas unidades dividuas.

Por ejemplo, en relacién con el problema del desempleo, la ges-
tidn no interviene en el mercado laboral, es decir en el dmbito “eco-
némico” (con seguros de desempleo por ejemplo) ni abandona a la
“sociedad civil” sino que interviene en ella —a través del sistema des-
centralizado de gestién de la ciudad— garantizando que en cada dis-
trito halla zalleres de formacion de recursos humanos para el mercado
laboral. Con lo cual se distancia de sus dos monstruos (el interven-
cionismo y el neoliberalismo de los 90) a la vez que introduce una
nueva forma de reflexionar y gobernar sobre el campo social. La
mayor parte de los programas de “politica social” que administra la
municipalidad estdn bajo esta linea, generacion de RRHH. Pero se
trata de toda una nueva tecnologia de subjetivacién bajo la forma
empresa en la que convergen no sélo las politicas econémicas y socia-
les sino culturales, educativas, de formacién e informativas. Una
nueva forma de subjetivacién que cada vez es mds dificil seguir
denominando “ciudadano”, pero que sin embargo es interpelado
como tal. Por todos los medios posibles se trata de incentivar, moti-
var, perfeccionar a los ciudadanos-empresa en las mds diversas activi-
dades, lddicas, familiares, artisticas, culturales, laborales, politicas.
Todas estas politicas (basadas en el modelo de los zlleres) son inver-
siones de la ciudad-empresa en su capital humanoy a su vez el ciuda-
dano debe comprender que cada una de estas actividades que reali-
za es una inversion en si mismo de la cual podrd obtener una rentabi-
lidad (aprender un oficio, conseguir un trabajo, aprender a construir
su propia vivienda, resolver conflictos familiares, aprender a tocar
un instrumento, etc.). La formacion permanente se presenta enton-
ces como un modo de vida para el ciudadano empresario, es la
inversién y reinvencién en su propio capital.”

Asimismo, esta economizacidn de todas las précticas sociales y
especificamente de la ciudadania permite a la gestion estratégica en

tanto “arte de gobernar” disponer de un excelente medio por el cual
hacer a los ciudadanos una materia gobernable. La gestion, solo ten-
drd influjo y podrd conducir las conductas de los ciudadanos en
tanto estas sean entendidas primordialmente como conductas econd-
micas o, mds bien, empresariales. Cada vez mds, en nuestra ciudad,
la superficie de contacto entre los gobernados y este arte de gobernar,
entre los sujetos y el poder que se ejerce sobre y a través de ellos y,
por lo tanto, el principio de regulacién de los mecanismos de poder
sobre la sociedad no es otro que la interfaz de la empresa, el conti-
nuum empresarial que constituye la ciudad.

III. Liminar

Seguramente este podria ser el diagnéstico no sélo de Rosario,
sino de una ciudad cualquiera. Estos supuestos tedricos, estas refle-
xiones sobre lo urbano, estas précticas, técnicas y mecanismos que
constituyen toda una recnologia politica urbana tienen un punto de
desarrollo altisimo en Rosario, han calado profundo en el presente
del socialismo rosarino que se concibe a si mismo como gestidn estra-
tégica pero no son —y lejos estdn de ser— excluyentes de nuestra ciu-
dad. Sin embrago, a quienes vivimos en ella, un paisaje como éste
nos obliga a pensar la ciudad en la que vivimos. En esa tarea, un
pensamiento que no sea in-diferente a su propio presente, que inten-
te por el contrario hacerlo diferir consigo mismo, hacerlo devenir-
otro, encuentra un territorio que no puede resignar. Por eso mismo,
frente a la naturalidad con la que se presentan hoy estos modos de ser
empresariales y frente a los limites que nos impone semejante expe-
riencia politica de la ciudad, no tenemos mayor intencién que la de
permitir visualizar a partir de qué reflexiones y de qué practicas se
constituyen estos 70dos de ser y esta experiencia, puesto que —como
hemos querido exponer— no hay en ellos necesidad alguna. Por el
contrario, esta experiencia de la ciudad no sélo no es necesaria, sino
que asimismo tampoco es global ni acabada. Como afirmamos al
principio, la ciudad se estropea por todas partes, crecen experiencias
nuevas e irreductibles donde la gestién no lo espera ni dispone; entre
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las estrias de la ciudad-empresa se dispersan maquinas de hacer poli-
tica, de amar, de pensar, de crear, de vivir que ponen en tela de jui-
cio el triunfo de este moderno arte de gobernar que hemos intenta-
do describir. Mdquinas de desorganizacién del cuerpo, de la politi-
cay de la ciudad que escapan a los modos estatizados de ser y de
desear. Precisamente estas lineas no han querido mds que ser parte
de esa turba de experiencias a través de la cual se fabula otra ciudad.

Notas

! Las breves reflexiones sobre la nocién de fibula proveniente del pensamiento de Bergson y revi-
sadas por Deleuze las debo y agradezco a Herndn Ulm.

*DELEUZE, G., ;Qué es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1993, pp. 113-114.

? Para esta reconstruccién histérica ver: GIUSTINIANI, R., “Charla del Senador Nacional y
Presidente del Partido Socialista Rubén Giustiniani”, en http://www.ps-santafe.com.ar/pren-
sa_03/ag0%2042/ejemplo.html.

4 Ibid.

> Entre las aperturas posibles, interesante serfa hacer una genealogfa del concepto de gestién en
el marco de las artes de gobierno. Quizé, dentro de las artes de gobierno, como técnicas para
conducir las conductas de los otros, gestionar no parece ser un modo ni de procurar la muerte
ni de propiciar la vida —ni soberania, ni disciplina, ni biopolitica—.

¢ Quiz4 serfa mds operativo oponer ciudad'y desierto. Justamente desde sus inicios la gestion estu-
vo vinculada a la ciudad, es un proyecto citadino, el arte de transformar desierto en ciudad. Y por
ello una forma de destituir la ciudad es su transformacién en desierto, espacio liso. Por lo tanto
puede resultar confuso afirmar que la ciudad no es mds que espacio liso, pero no serfa desatinado
afirmarlo en tanto esta ciudad lisa es urbs y no polis.

7 MENTA, R., “Aspectos estratégicos del desarrollo local” en: MADOERY, O. (ed.),
Transformaciones globales, instituciones y politicas de desarrollo local, Rosario, Homo Sapiens,
2001. Valga recordar que Oscar Madoery, el editor de este libro que compila articulos sobre el
Desarrollo Local fue el encargado de conducir el “Plan Estratégico Rosario 2000”.

8FOUCAULT, M., El nacimiento de la Biopolitica. Curso en el Collége de France (1978-1979),
Buenos Aires, FCE, 2007, p. 277.

? DELEUZE, G. “Posdata sobre las sociedades de control”, en FERRER, Ch. (comp.), El len-
guaje literario, T. 11, Montevideo, Nordan, 1991.

" La separacién entre los festejos no-oficiales y oficiales en torno a la implantacién del monu-
mento marcé de modo concluyente la division entre los usos politicos y los usos del city marketing.

No afirmamos que el segundo sea un uso no politico, sino todo lo contrario, se trata del peor uso
politico, el que despolitiza, el que transforma una mdquina de guerra en monumento de Estado.
No podemos olvidar sin embargo que, oficial 0 no, todo monumento es una estatizacién, en los
dos sentidos del término. El monumento es la forma estatal por excelencia.

"' Ver GALLEGO, E, “La gestién biopolitica de lo urbano”, en E/ rio sin orillas, N° 1, Buenos
Aires, Las Cuarenta, 2007.

" Ver las declaraciones de la Ministro de Planeamiento Mirta Levin en “El municipio bajé el
pulgar a 3 mil viviendas en la zona norte”, Diario La Capital, 14 de julio de 2008. Edicién digi-
tal: htep://www.lacapital.com.ar/contenidos/2008/07/14/noticia_5040.html.

¥ FOUCAULT, M., Seguridad, territorio y poblacion. Curso en el Collége de France (1977-1978),
Bs. As., FCE, 2007, pp. 62-63.

" Ibid., p. 63.

" Esto le permitié anexionarse un nuevo hinterland agricultor (el sur entrerriano) demandante
de sus bienes y servicios y proveedor de capitales, erigirse como nuevo nodo urbano y de comu-
nicaciones en el litoral y posicionarse como ciudad-empresa en el marco de las redes de comu-
nicacién del MERCOSUR.

' DELEUZE, G., y GUATTARI, E, Mil Mesetas, Valencia, Pretextos, 2002, pp. 182-183
(subrayado nuestro).

'7 Sobre la existencia de algo asi como el “ciudadano”, también deberfamos mantener nuestras
dudas. Podriamos hablar directamente de dividuos-empresa, ya que quizd el “ciudadano” como
la “ciudad” cldsicas son, en el mundo de la gestién, formas perimidas. Pero dado que la gestién
a la vez que mantiene un discurso ligado a la “ciudadania” estria y modula el espacio y los flu-
jos de la urbs, constituye una ciudad y unos ciudadanos no ya en los términos cldsicos (sobera-
nfa y disciplina) sino en los de la forma-empresa. Por ello decidimos mantener las nociones de
ciudad-empresa y ciudadano-empresa(rio).

'® En estos dias una campaa publicitaria municipal contra la discriminacién sexual tiene como
slogan “Todos diferentes. Todos iguales”. La igualdad en la diferencia es el modo de funcionamien-
to de una tecnologfa politica para la cual no hay exterior ni personas de afuera sino sélo diferen-
cias homogenizables en una cadena equivalencial.

' Un indice de este tipo de politicas son algunas pintadas en las calles rosarinas que rezan “Basta
de tallerizar la pobreza”. Ver Diario La Capiral, 27 de julio de 2008. Edicién digital:
htep://www.lacapital.com.ar/contenidos/2008/07/27/noticia_5945.html
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TERRITORIOS

EL SITIO
INVISIBLE

POR Mariana Santangelo

La arquitectura y la ciudad cobran sentido como creaciones
que se oponen a la naturaleza, como actividades que someten a esa
naturaleza a nuevas formas. Por eso, cuando en el trdnsito cotidia-
no por nuestras ciudades, percibimos que la arquitectura engorda o
se acomoda o fluye despertando en nosotros la simple atencién del
crecimiento vegetal, hay algo que evidentemente ha quedado vela-
do; la tarea de la ideologia arquitecténica cosecha asi un nuevo
éxito presentdndose como ajena a toda voluntad y a cualquier vio-
lencia formal. Que una esquina antes libre para los paseantes ama-
nezca un dia abrazada amorosamente por las rejas que hasta ese
entonces s6lo tenfa “a sus espaldas” puede estar dentro de esos fené-
menos casi imperceptibles que es necesario volver a pensar. Que esa
reja sea parte de una escuela publica que “gana” de esa forma espa-
cio para sus patios descubiertos parece alimentar la condescenden-
cia o la indiferencia de ciertas miradas ante ese objeto. Que esa
esquina no haya estado vacia sino ocupada por un grupo de perso-
nas dedicadas al cartoneo como tnico medio de vida y con ese
lugar como tnica morada hace que la naturalidad del fenémeno
quede en un ya irrefrenable entredicho.

1. Crénica

La esquina pertenece a una escuela publica del barrio portefio
de Nunez, alli donde éste se comienza a confundir con su vecino
Saavedra. Hasta hace un par de anos, dos o tres, ese edificio —cons-
truido dentro de lo que fue llamado el Plan 60 del intendente mili-
tar Osvaldo Cacciatore— posefa una reja perimetral que rodeaba la
zona de sus patios exteriores y los patios del jardin de infantes, pero
con la particularidad de dejar afiera a la esquina mencionada. Esta
estaba provista de un mobiliario urbano bastante parecido al que
encontramos en ciertas plazas portefias, unos bancos de cemento
con dos patas cilindricas, toscos y simples. Estos bancos, a su vez,
dialogaban con el espacio de la calle, pues no fueron construidos
mirando hacia la escuela sino hacia afuera, ordenados en un semi-
circulo que habia sido revestido con pequenos adoquines (en vincu-
lo fluido con el espacio de trinsito de las calles que los tienen como
material dominante). La forma de esa esquina —y el uso que efecti-
vamente tuvo— hacia que funcionara como espacio de transicién
entre el adentro de la escuela y el afuera del barrio: alli se juntaban
los chicos antes de entrar al colegio y cuando salian, o se juntaban
los padres que iban a buscar a sus hijos. Este espacio, ademis, esta-
ba formalmente vinculado con los lugares de asiento de todo el
Polideportivo que rodeaba a la escuela (los bancos eran iguales), y
quien rodeara la manzana encontraba cierta continuidad entre la
plaza, esa esquina y las dos calles que son ejes de la escuela, convir-
tiéndolos en terrenos de circulacién putblica permanente.

Durante el afo 2002 la esquina comenzé a ser frecuentemente
ocupada por un grupo de cartoneros que paraban alli, pero que tam-
bién empezaron a hacer del lugar un territorio que no era sélo de
paso sino de residencia permanente. Hasta que un dia todo cambid.
La escuela absorbié para si la esquina, se la tragd a través de la
ampliacién de su reja perimetral, buscando a través de este gesto la
erradicacion de ese rincén de la manzana y de sus nuevos moradores.

;Qué habia pasado con ese “espacio publico” que era devorado
por ese otro “espacio puiblico” consagrado por el imaginario argen-
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tino como es la escuela? ;Se trataba acaso del mismo significado para
lo puablico? ;Un gesto activo de la institucidn escolar para resolver
“problemas” no merecia alarma sino mds bien un juicio positivo?
¢:Requeria tanta atencién un cambio en la disposicién de un “lugar”,
un simple “lugar”?

Los testimonios del personal de direccién y de algunos docen-
tes del colegio cuando fueron interpelados tomaron otros caminos;
una activa madre de la asociacién cooperadora revel$ con fruiciéon
que habia sido una gestién de la cooperadora la que habia logrado
el corrimiento de la reja perimetral, pedido a raiz de que la esquina
se “llenaba de cartoneros y de pibes inhalando poxirdn”. Afirmé que
habia sido una preocupacién de todos los padres que “estos chicos
estuvieran ahi afuera en la esquina y nuestros chicos en el recreo”.
Satisfecha con la misién cumplida terminé su relato afirmando: “gana-
mos espacio para la escuela y terminamos con los inconvenientes”.
Gesta doble, rdpida y sanitaria. En este sentido, la reforma en nin-
glin modo es asociada con el registro de la pérdida (no se ha perdi-

do ningun /ugar), sino que, por el contrario, es interpretada casi
como una simple rectificacion del territorio, como una placa tecténi-
ca que tard6 anos en acomodarse y que ahora naturalmente lo hacia.
En realidad, lo que para ellos ha tenido lugar es una ganancia de
“verde” y de patios mds grandes para los alumnos. Las fronteras de
la escuela avanzan en el territorio, incorporando dentro de si y con
orgullo los valores de lo natural, de un paisaje que niega los vicios
de una metrdpolis en estado de crisis y que brinda de ese modo un
escenario propicio para el desarrollo de los “nifios argentinos™: ;qué

puede haber de malo en ello?
2. ;Retroceso o avance? La escuela como reducto

Esta modificacién podrd parecer nimia e inocente, pero resulta
altamente significativa por lo que nos dice sobre el modo en que la
escuela y la ciudad estdn siendo pensadas por algunos sectores y por
cémo podemos ver en ellas las huellas materiales de nuestra vida
social. En efecto, la misma forma urbana original de esa esquina, la
que tenia en los primeros afos de la década del 80, la tornaba en algo
sumamente particular, pues su composicién era expliciza: no se trata-
ba de una simple ochava, del encuentro de dos edificios o de un
negocio en el lote donde dos calles se cruzan, sino que era una deci-
sién planificada, donde ese recorte quedaba fuera del espacio escolar,
como una donacién al barrio, a la ciudad, como un intermedio que
establecia una relacién entre el artefacto escuela y el artefacto barrio,
pensados histéricamente desde el anhelo de integracién y de igualdad.

Es importante sefialar que la nueva politica del espacio desple-
gada a partir de esta transformacién, por medio de un “acta de cer-
camiento” votada por una asamblea de cooperadores en beneficio
del crecimiento patrimonial de la escuela y en detrimento de un uso
comunitario mds extenso,' no se llevaba a cabo sobre sus formas ori-
ginales. La ocupacién por parte de un grupo de cartoneros habia
reformulado —no sin conflicto— la singularidad de ese territorio,
habia senalado por medio de un acontecimiento lo que esa esquina
también permitia. Quizds en ese momento se reveld por primera vez
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que la esquina no era un punto vacio, abstracto, en el damero
barrial; se habia convertido en un espacio precario, de residencia
también precaria, en un dmbito que ahora se percibia como /leno,
con una corporalidad contraria a las virtudes invisibles del simple
transeinte o paseante transitorio. Ahora era marca en el trdnsito
urbano, un “escollo” en la circulacién del flujo barrial. Aparece
entonces la pregunta: ;por qué los “ocupantes” eligieron esa esquina
y no otra? ;Qué significacién cobraba para ellos ese espacio? ;Habia
algo de la particularidad del terreno que alimentaba la imagen de esa
esquina como lugar habitable en el medio de la crisis?

Segtin un libro de Jane Jacobs muy leido en los anos 60 sobre
la alteracién de la vida en las calles de las grandes ciudades,” los
lugares que aparecen ocupados por sectores populares que se ven
excluidos de sus viejas zonas o que entran en la trama urbana para
usarla tanto de residencia como de medio de vida, son espacios que
previamente han sido degradados y que ya han sido abandonados
en su uso por las clases medias y altas. Si tomamos esta hipétesis
por cierta, la pregunta de mds arriba no deja de ser inquietante,
pues los que alli paraban ;suponian entonces que los mérgenes de
la escuela se habian convertido en una geograffa empobrecida,
como otros espacios publicos de la ciudad? ;No habia nada de espe-
cifico en esa esquina que los habia hecho decidirse por ella? ;Estaba
simplemente disponible como un mojén mds en esa tierra horizon-
tal de trdnsito y despojo en que se habia convertido la otrora euro-
pea Buenos Aires? Sin embargo, quedan otras alternativas. ;Podrian
haber elegido esa esquina porque era precisamente la esquina de
una escuela y no cualquier otra? ;Habrdn acaso pensado que una
especie de cerco aurdtico haria que casi mdgicamente el trato fuese
alli m4s amable o mds solidario? ;Una confianza en el poder mate-
rial (demasiado concreto esta vez), en el influjo del espacio escolar
que también los tocaria a ellos? ;O debemos pensar, como antes se
afirmé, que el aura que hacia de la escuela un lugar venerable esta-
ba completamente ausente y ya no imprimia ninguna traza especial
en los contornos del barrio? ;Qué representaciones sobre ese espa-
cio habfan primado?

Sea cual sea la légica que dominé la accién de los “ocupantes”,
mis clara parece la de quienes decidieron acabar con dicha ocupacién,
a partir de una serie de acciones que tornan patente una relacién
paradéjica o al menos compleja entre institucién estatal e institu-
cién escolar. En efecto, en el mismo momento en que la escuela es
demandada como ultima posibilidad de orden y solidez para los
nifos, como reducto homogéneo en el que el trayecto nacional
todavia sigue sucediendo, como un interior de promesa a distancia
de un alrededor que cae vertiginosamente en la dispersién y en la
intemperie, el mismo cardcter de esa escuela es desmentido por el
origen de la demanda y por su contenido: agentes de la cooperado-
ra, no los funcionarios escolares, detectan una anomalia y un
“inconveniente” y se dirigen directamente a un Estado municipal
que concede que la escuela resuelva el asunto haciendo alarde de una
respuesta mecdnica-espacial inmediata. El asunto se desplaza, se
corre y se cierra. De este modo, en pos de mantener la promesa esco-
lar, en un espacio institucional en el que ciertos sectores cifran las
tltimas expectativas en el medio de la crisis, se demanda que la
escuela controle el territorio, que defienda sus fronteras, que engor-
de sus paredes para cerrarse sobre si. Se genera asi una tensién fun-
damental: la garantia de cumplimiento de la promesa escolar termi-
na desmintiendo los axiomas institucionales bdsicos que estdn a la
base de esa promesa: la universalidad y la integracién social.

De esta manera, la escuela aparece aqui como institucién ulti-
ma, como ultimo reducto. Ello puede verse en el modo en que
“urbanisticamente” tuvo “resolucién” el conflicto planteado: el edi-
ficio escolar, salvaguardado del conflicto social tras sus paredes o
rejas, deviene un elemento primario, i.e. un elemento dinamizador
o enfriador de los hechos urbanos que lo circundan. Y, nuevamen-
te, habiendo zanjado tan prolijamente la cuestién (la sutura en el
hierro de la reja es impecable, nada parece haber sucedido alli), la
escuela pretende sobrevivir a la crisis, pues, en este caso, percibe una
irregularidad y sale pronta a darle respuesta, sin que eso suponga
una referencia a su crisis como institucién, sino, al contrario, la con-
firmacién de que allf las cosas pueden encontrar cursos normales.
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3. Derivas del espacio piiblico

Es interesante pensar lo que se cifra en que la “gestién del pro-
blema” —la “ocupacién” de ese espacio urbano— se haya encarado
desde la perspectiva de los padres de la escuela y no, como bien
podria haber sido el caso, como un problema comunal a resolver por
la no menos problemadtica figura del vecino movilizado. La escuela
es asi usada como coartada para ocultar un gesto violento, suponien-
do que todo incremento en el espacio de la educacién es bueno en
sf mismo y que justifica avanzar sobre cualquier espacio urbano dis-
ponible (incluso sobre aquellos que incluyen a los sectores que ella
dejé de incluir). Como si la arquitectura escolar exculpara la vigilan-
cia, “a fin de tornar viable la constante supervisién formal y milita-
rizada de los usos de la ciudad (proteger al vecino-victima que teme
ser danado)”.” Asi, esta intervencién estatal a través del colegio
publico es valorada positivamente por los mismos grupos que sena-
lan con estupor la relacién que ese mismo Estado —pero sin su ima-
gen sarmientina— mantiene con las clases populares por medio de
otros mecanismos de accién (bajo la idea, cara a amplias franjas de
la clase media, de que lo que ellas reciben no se compara con la
accién dadivosa y paternalista de las instituciones estatales hacia los
sectores menos favorecidos).

Ahora bien: ;por qué determinados sectores pueden hacer uso
de esta coartada? ;Qué procesos sociales y politicos hicieron posible
esta autorizacién? ;Cémo leer esos procesos en el espacio publico?

La respuesta a esta pregunta es sumamente compleja, pero es
posible detectar diversos pliegues de sentidos sociales sedimentados
en esa esquina escolar. En primer lugar, y de manera fundamental,
desde el punto de vista de la ocupacién del espacio urbano, pode-
mos pensar esa esquina en paralelo con la apropiacion democritica
que se produjo con los colegios construidos bajo la intendencia de
Cacciatore después del 83, en la que se concretd de modo espacial la
propuesta de control familiar y social que en ese momento apunta-
ba al territorio escolar-estatal; una azalaya desde la cual los padres
preocupados no perdian de vista el destino de sus infantes al interior

de esa institucién (la esquina como una cuna que avanza hacia los
patios es singularmente expresiva de esto que se afirma). En aquellos
afos el autoritarismo estatal estaba ain demasiado presente en la
memoria y parecia justificar la sospecha de esa “recompuesta” socie-
dad civil respecto de lo que pasaba aulas adentro. Las caracteristicas
propias del lugar considerado vinculaban la composicién de esa
esquina con una idea de ciudad como espacio de didlogo que circu-
laba en las discusiones de la transicién. La esquina de la escuela
como espacio publico particular (recortado de ese otro espacio
publico estatal y vinculado con el espacio de un barrio que habia
comenzado a ser recuperado en clave vecinalista) hacia cierta la afir-
macién de Gorelik,* para quien el concepto de espacio piblico se
habria usado desde la década del 80 para “pensar la transformacién
de la ciudad en un sentido progresista’. Los bancos invitando a la
reunién semicircular en el medio del fluir de las calles parecian con-
cretar las expectativas de participacién ciudadana que habia traido el
alfonsinismo y, de esa forma, actualizar un habitar que se correspon-
diera con los soportes subjetivos de la nueva hora. Si entre los 50 y
los 70 la ciudad fue ganada, invadida, ocupada, usada de escondite,
patrullada o rastrillada, habia llegado el momento de que la grilla
plana y transparente sirviera para reactivar la idea de una ciudad par-
ticipada, hecha de pequefios hechos ciudadanos propios de indivi-
duos que eran ahora apenas sus habitantes, su gente. Una memoria
feliz puede ver alli familias, padres y guardapolvos blancos, el sol que
cae al mediodia y cientos de nifnos sacindose fotos de primavera
democrdtica. Replicando en el barrio la alegria repetida y cotidiana
de las grandes plazas recuperadas.

Pero también debe senalarse que alli mismo tal vez, en ese
mismo lugar, en ese “nido de democracia’, se fragué durante anos el
poder de esos padres que pidieron varios anos después, y sin ningu-
na paradoja, que esa esquina desapareciera para eliminar los “incon-
venientes . Es bien sabido que una conglomeracién de padres, de
abuelas y de nifios de clase media es todo lo que un planificador
urbano de las democracias sonarfa para concretar su ldbil concepto
de espacio ptblico. Sin embargo, una conglomeracién de cartoneros

EL SITIO INVISIBLE

M. Santangelo

ot
G|



era algo bien distinto. Una reunién de vecinos s6lo puede perseguir
el bien comun, una reunién de excluidos sélo puede templar el deli-
to y convertirse en asentamiento permanente de una amenaza para la
tibieza de “hogar” que deberia encontrarse en las aulas.

Para esa porcién de territorio existe entonces una peculiar tra-
yectoria, desde un espacio publico vivido en los 80 como esplendor
de la participacién y el consenso democriticos, hasta las formas res-
tringidas de ese espacio que aparecen claramente después del 2001.
Una y otra esquina estdn conectadas, pero no en una serie que indi-
que degradacién, sino que la segunda no puede entenderse sin la
efectividad de la primera. Es decir, sin esos representantes sociales
fortalecidos en la primera esquina de los primeros afios democrati-
cos, no puede entenderse la accién de los padres cooperadores que
le dictan a un Estado que s6lo escucha y ejecuta la conformacién
exclusivista de la segunda esquina.

Pero estos dos momentos no pueden ser vinculados sin aludir a
la autorizacién de la voz de la sociedad civil que se vio reforzada
tanto material como simbdlicamente en los anos 90. Materialmente,
porque la convertibilidad fortalecié aun mds a muchos de estos sec-
tores, ya sea porque vieron incrementados sus ingresos, ya sea por-
que ellos se mantuvieron estables en el mismo momento en el que
amplias mayorias —e incluso muchos de sus pares de clase— veian
cémo sus propios ingresos decrecfan dramdticamente; simbolica-
mente, porque sobre la débil nocién de ciudadania de aquellos anos
80 se sobreimprimié la del consumidor, figura subjetiva que robus-
tecié el vinculo clientelar de estos sectores en relacidon con el Estado,
en tanto que empezo a verlo mds como un gestor de las disfuncio-
nes sistémicas que como un actor central en la produccién de lazo
comunitario. Sin el fortalecimiento de estos sectores medios opera-
do en los 90, no se podria tampoco terminar de entender el tipo de
“resolucién” que adquirié la “ocupacién” de la esquina en cuestion,
y no sélo porque el enrejado remite a una serie de operaciones (cer-
camiento de las plazas publicas, privatizacién de los lugares de
paseo, auge de barrios privados, etc.) que acontecieron en aquellos
afnos: la idea misma de una arquitectura estatal que es cooptada por

el régimen del consumo restringido de las clases medias remite a una
operacién similar a la de las torres-country —en las que dichos secto-
res habitan desde hace unos afnos—; para olvidarse de la indémita
calle es preciso establecer el perimetro exacto de lo que estd adentro
y lo que estd afuera.

Finalmente, la expulsién de los ocupantes habla claramente de la
forma en que se terminé dirimiendo en esta ciudad la crisis desatada
en 2001, en la que la presencia en las calles del pueblo desocupado
y arrojado a otras formas de supervivencia habia abierto un espa-
cio de didlogo tenso con amplios sectores de la clase media.
Interregno bajo el cual la coartada estatal era impensable, pues era
ese mismo Estado el objeto de la impugnacién de la frigil alianza
conformada por la “gente”. No era asi un problema de potencia de
la maquinaria estatal, sino de su misma legitimidad. Por otro lado,
lo sucedido poco después con un hecho aparentemente tan insig-
nificante como el cierre de la esquina que aqui apuntamos, no
hubiese sido posible sin el marco de una ciudad desmovilizada en la
que precisamente —como afirma Diego Caramés en este mismo
nimero— desaparece “el pacto moral hacia abajo” perpetrado por
sus sectores medios.

4. Final (abierto)

Y el problema: ;quién decide? Luego de 2001, cuando de algiin
modo su aparicién resulté algo intimidante para una esquina que
en principio no parecia disenada para ellos, un grupo de cartoneros
permiti6é ver lo que luego debié ser rectificado en la cartografia
barrial con la ayuda de un Estado que hoy no estd autorizado a
actuar en contra de los clientes: que cualquier territorio de la ciu-
dad, sea una calle, una plaza, o una esquina, es también la concrecién
espacial de una voluntad. En buena medida, aquello que llamamos
normalidad no es mas que el operar secreto de aquellas mallas lar-
gamente sedimentadas que invisibilizan el actuar de esa voluntad
hegemonica, y que trasciende con mucho el poder de los indivi-
duos. Si el 2001 signific poner en evidencia esas redes (lo cual es
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casi lo mismo que afirmar que dejé ver que ciertos espacios de esta
ciudad no eran percibidos como sitios que los pobres pudieran ocu-
par), para colocar un breve paréntesis en esta larga serie civil, no
menos cierto es que dicho “paréntesis” careci6 de la suficiente fuer-
za politica como para sostener en el tiempo el hecho de convertir
esa esquina en un objeto de disputa.

Resultado: el semicirculo mira hacia las rejas, su didlogo con la
calle y con el barrio ha sido interrumpido. Nadie ajeno a la escue-
la podra ocuparlo. La apuesta ahora es hacia adentro, en una insti-
tucién atravesada por demandas (y gestiones) de una sociedad que
se desenvuelve directamente en sus entranas, disputdndole la inicia-
tiva al Estado y haciendo que la ciudad (al igual que la escuela) sea
un objeto no de derecho sino de merecimiento. ;Quedard la idea de
que alli hubo un mero acomodamiento tecténico?

Sin embargo, las formas urbanas son obstinadas, quedan como
restos que recuerdan otro modo de eszar en la ciudad. Quedan la mate-
ria, la disposicién de los bancos; un dgora interrumpida, una asamblea
robada a los cuerpos que han quedado afuera de todo cuerpo.

Notas

' La palabra “cercamiento” tiene fuertes resonancias dentro de la historia del capitalismo, y su
mencién aqui puede parecer no del todo pertinente, pero la imagen pretende jugar con la idea
de que en esta minima reorganizacion territorial quizds se pueden ver sintomas de la defensa que
los vecinos portefios hacen ante la 16gica del cazador con la que, segtin Denis Merklen, los sec-
tores populares consiguen sobrevivir en el medio de las crisis y que conduce a hacer de la ciu-
dad un dmbito de recursos materiales y simbélicos en el que hay que saber moverse. Si esto es
asi, el avance de la reja deja fuera de circulacién un lugar desde el cual se hacfa base para empe-
zar los recorridos en procura de precarios medios de subsistencia (Merklen, de todas formas, no
se refiere sélo al cartoneo, o a las changas, sino a otro tipo de acciones que consiguen establecer
vinculos mds formales con algunas instituciones, por ejemplo, a través de los subsidios). Como
si se alambrara un bosque de uso comunal en el siglo XVIII, se cierra una esquina de dominio
publico y sede de estos cazadores contempordneos.

* Se trata de Muerte y vida de las grandes ciudades, de 1961. Varias hipétesis de este libro son dis-
cutidas por Marshall Berman en su conocidisimo Zodo lo sélido se desvanece en el aire (1982).

*GALLEGO, F, “La gestién biopolitica de lo urbano”, en E/ rio sin orillas, N° 1, Buenos Alires,
Las Cuarenta, 2007.

“GORELIK, A., “Fl romance del espacio publico”, Block, N° 7, 2006. En este lucido articulo
Gorelik intenta dar con las causas de la creciente presencia de la movediza y no siempre clara
categoria de “espacio puiblico” que se pudo comprobar luego de la recuperacién democritica y
que llega, con transformaciones, hasta nuestros dias. Para Gorelik, “el ‘barrio’ fue un espacio
denso en los ochenta porque articulé cuestiones muy candentes de la cultura politica y de la cul-
tura urbana en un romance del espacio piiblico, que en Buenos Aires podia alimentarse ademds de
la memoria de una larga tradicién en la que se mezclaban momentos clave de la cultura portena
(el tango, Borges) con una voluntad asociacionista de los sectores populares (que la historiogra-
fia estaba comenzando a exhumar) a través de la cual parecia posible encarnar los valores mds
caros de la transicién democrdtica. Asi se explica la activa politica municipal que en los afios
ochenta buscé consolidar redes de participacién social y cultural, aplicando en la idea de barrio
la voluntad descentralizadora y antiburocrética que estaba en el aire de los tiempos; se formaron
los consejos vecinales, los centros culturales barriales y se alenté toda una serie de iniciativas, como
los talleres de historia oral o la recuperacién de la red de pequenos clubes, dejando inscripto en el
barrio un sentido comiin progresista que conecta el consenso sobre la necesidad de divisién de
la ciudad en comunas, registrado en la Convencién Constituyente de 1996, con la fiebre asam-
bleista del 2002.” GORELIK, A., “Modelo para armar. Buenos Aires, de la crisis al boom”, en
Punto de Vista, N© 84, abril de 2006.
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