
TERRITORIOS

¿Cómo se lee una ciudad? ¿Cómo se escriben las tramas, las trazas urbanas que

marcan el suelo de nuestro habitar? Escribir sobre el territorio, leer en los símbolos

materiales las huellas que el presente deja sobre nuestras huellas comunes.

Pensar allí donde nuestro tiempo se hace espacio: memorias cristalizadas, imagina-

rios, que corporizan y dan vida a nuestra existencia cotidiana. Memorias y cuerpos:

escrituras que hablan de transfiguraciones. Los sueños fundadores proyectaron la

ciudad moderna como el motor del progreso y la superación de nuestra sociabilidad

bárbara. Anhelos de integración que, frente a una realidad opaca, resistente, se vol-

vieron pesadillas. O nuevas preguntas: ¿qué lógica acompaña los actuales deseos de

una ciudad moderna? ¿Qué sería hoy una ciudad integrada? ¿De quién es la pobre-

za? Entre lo moderno y lo popular, espectros, cuerpos que recorren las calles y

muestran lo que no se deja ver. Una clase de población para una clase de ciudad.

Pensar Buenos Aires como capital de esos sueños presentes, deseantes de moder-

nidad. Pensar Rosario como ciudad futura, como el único territorio del interior que

pudo transfigurarse bajo la promesa de una felicidad moderna. Un nuevo imagina-

rio: Rosario. Imaginada como otro centro para una renovada geografía. Una nueva

clase de país. Una nueva vida. Un nuevo Estado. Porque se trata, también, de pensar

las formas veladas pero visibles en que las instituciones diagraman los límites, las

formas de la convivencia. Y más allá, las múltiples máscaras que actúan en la ges-

tión del espacio público: ¿quiénes representan allí lo común? ¿Quiénes caben en ese

espacio que representan? En suma, ¿a quién protegen, a quién deben proteger, los

firmes muros del edificio estatal? Porque los territorios son prácticas, modos de con-

cretar una existencia, donde se vuelve dureza aquello que aún escapa al nombre.



A la memoria de José Sazbón

La estética en el lugar de la política

Las ciudades, como escenarios de la modernidad, han sido hasta
ahora un objeto ideal para la estética, y no para la filosofía política.
Las razones de que en la división del trabajo filosófico la ciudad se
haya convertido en tema de la estética habría que buscarlas en los
textos que han servido de modelo para este tipo de reflexión: los
ensayos de Benjamin sobre el París del Segundo Imperio en
Baudelaire, redactados en 1938.1 Estos escritos, a la vez que enseña-
ron a la posteridad cómo darle estatus filosófico a la ciudad moder-
na, le dieron a entender que para descifrar en ella los signos de la
modernidad había que encontrar la mediación literaria correcta.
Que haya sido la literatura, y no las ciencias sociales, quien hiciera
legible lo moderno de la ciudad, dice mucho no sólo del por qué se
quedaría la estética con este tema, sino del carácter abstracto que
adquieren las ciudades llamadas “grandes” en el momento en que la
filosofía está en condiciones de leer ese signo. 

Escribir sobre París como la capital del siglo XIX para explicar
la genealogía de la cultura de masas requería la mediación de una
mirada –la de Baudelaire– que viera todo lo radicalmente moderno
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que estaba en ciernes en esa ciudad tal como se vería cuando ya estu-
viera enteramente desarrollado, pero sin describirlo (describir la ciu-
dad era lo que hacían Victor Hugo y los poetas socialistas). No se
necesitaba un pintor, sino alguien capaz de hacer un ejercicio pro-
pio de la ciencia-ficción, un género nacido en esa misma época (con
el Frankenstein de Mary Wollstonecraft Shelley, en 1818), pero que
lo hiciera sin la intención más habitual de este tipo de ejercicios, que
es la de impugnar los rasgos del presente definidos por la ciencia y
la tecnología. De lo que se trataba era de ver en el París de la prime-
ra mitad del siglo XIX todo aquello que sería característico de esta ciu-
dad –y de todas las ciudades de su tipo– en la segunda mitad de ese
siglo. Para eso había que ser un visionario y serlo de acuerdo con una
nueva definición del término. El visionario, en este nuevo sentido por
el que la palabra le cabría a Baudelaire, no es el que intuye lo que va
a suceder antes de que suceda (según el paradigma del visionario de
catástrofes, más afín al sentimiento paranoico de muchos escritores de
ciencia-ficción), sino el que ve los indicios de lo que está sucediendo
tal como si ya fueran evidencias sensibles para todos. 

La primera ventaja con que cuenta un sujeto como éste –como
el Baudelaire del que se sirve Benjamin– respecto de sus contempo-
ráneos es su desprejuiciada capacidad de prestarle atención a lo
superficial. Se trata de alguien que cree en las apariencias, no por-
que quiera –contradiciendo al refrán– demostrar que no engañan,
sino porque el modo en que se interesa en ellas las revela como una
forma de mostrar para poder ocultar. La mejor forma de ocultar algo
–podría suponerse que piensa el visionario– es dejarlo a la vista de
todos pero sin que nadie note su presencia (igual que en el cuento
“La carta robada”, de donde Baudelaire, traductor y admirador
incondicional de Poe, debe haber aprendido, entre otras cosas, una
manera de disponerse a observar). 

Pero existe una segunda ventaja –segunda en el orden de descu-
brimiento, no en el orden de importancia– de este sujeto, el visio-
nario, que, al combinarse con la primera, lo vuelve portador del tipo
de mirada de la que la filosofía, cuando quiere aprender algo de un
saber que no sea una ciencia, tiende a prendarse: nadie puede saber



Lo que sale a la luz –y lo que fija la luz– cuando se mira con el
criterio de la instantánea es lo masivo de la ciudad, un rasgo que
antes de poder adoptar esa mirada no puede ser plenamente visto
como sinónimo de moderno y que hoy, en las ciudades contempo-
ráneas, ha dejado de mirarse, quizá porque es lo único que se ve,
mientras que lo que no se puede dejar de mirar es su contrario, lo
no moderno. Lo que Baudelaire veía como nocturno, gracias al pri-
vilegio de llevar una vida bohemia, ha terminado, finalmente, vol-
viéndose diurno. De ahí también que la pregunta filosófica en rela-
ción a la gran ciudad no sea ya por lo que ella tiene de moderno sino
por lo que tiene de no moderno. Por ejemplo, al leer en los diarios
que la ciudad de Rosario se propone, en el curso de los próximos
diez años, ser la ciudad más moderna de la Argentina del siglo XXI,
uno se pregunta qué de ella devendrá y qué no. Pero nadie tiene la
expectativa de que la modernización pueda ser un proceso de trans-
formación total, que haga homogénea a la realidad en todos sus
aspectos, desde las costumbres hasta el vestuario, desde los edificios
hasta la planificación familiar, como mostraban ingenuamente las
películas de ciencia-ficción entre 1950 y 1980, al representar en
imágenes las ciudades del futuro (con Mad Max, de 1979, y Blade
Runner, de 1982, que postulan que sólo la tecnología puede progre-
sar en forma lineal, se quiebra hasta hoy esa tendencia).

Cuando Eisenstein conoce Nueva York –la anécdota la cuenta
en 1944– le resulta parecida a la Londres victoriana de las novelas
de Dickens. La gran manzana, llamada a ser el próximo centro del
mundo y la próxima capital del siglo XX, es vista por el cineasta
soviético a través del montaje paralelo que Griffith había inventado
copiándolo de Dickens. Dos mediaciones, para el caso, en lugar de
una (Benjamin tomaba sólo a Baudelaire). Esa forma de montaje, de
carácter humanista y liberal-burgués, en el decir de Eisenstein, le
permitía a Griffith contar alternadamente dos historias, una de ricos
y otra de pobres, que iban finalmente a cruzarse. Eisenstein ve la
ciudad moderna desde el punto de vista de lo popular (Dickens,
para él, es el escritor popular por antonomasia, así como Griffith es
el cineasta popular por antonomasia). Los rascacielos le parecen
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con certeza desde qué lugar está mirando ese sujeto para poder ver
lo que ve. Pasaría con él lo que pasó efectivamente con Baudelaire,
del que sus contemporáneos no terminaron de saber si era un sim-
patizante de la revuelta o si era un soplón de la policía. En todo caso,
lo que a alguien así, con esa visión tan desprejuiciada, le habría gus-
tado de la revuelta era poder experimentarla como víctima y como
verdugo. Este tipo de fantasía hace pensar que quien la tiene paga-
ría por ella el precio de no servir para ninguna causa política. El que
gusta de la revuelta –llega a decir, con otras palabras, Benjamin de
Baudelaire– no entiende de política.

El problema, desde nosotros, es por qué la filosofía contemporá-
nea se apropia de este tipo de miradas intermediarias –que parecen las
más aptas por su falta de sesgamiento político– cuando quiere pensar
lo moderno tomando a la gran ciudad como su escenario. Una res-
puesta plausible sería decir que la ciudad se vuelve objeto de la filosofía
cuando ya no puede verse. De hecho, por esa razón, desde comienzos
del siglo XX, Simmel –como filósofo que hacía sociología, como la
harían, después de él, los filósofos frankfurtianos– había tenido que
abordar la ciudad como un tema de las ciencias sociales. A la altura
del siglo en que Benjamin releva a Simmel como prototipo del abor-
daje de este tema, en la década de 1930, la gran ciudad no sólo es
sinónimo de metrópolis, sino de capital espiritual del propio siglo. Y
lo que la caracteriza, al ser leída retrospectivamente, es el carácter tran-
sitorio de todo lo que hay en ella. De ahí que el literato haga mejor
de médium, para entenderla, que el cientista social. La mirada anti-
cipatoria del poeta (que ve todo lo vigente como potencial ruina)
aparece como superior a la mirada directa, pero embebida en carga
teórica, del sociólogo. Esa mirada, para ser la que el filósofo necesita,
tiene que haber tenido el don de ver lo que está en vigencia como algo
condenado a perderla. Con el aditamento, que la complete, de la
capacidad de fragmentar la totalidad –haciendo del fragmento una
expresión del todo en miniatura– a la manera de la instantánea. Si los
ojos con los que el poeta revela haber mirado París no le hubieran
parecido a Benjamin tan comparables con los de una cámara, no lo
habría elegido como el poeta de lo moderno de la ciudad. 
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sociedad de masas, sino que implican la elevación de una certeza al
grado de verdad. 

Lo feo, en la modernidad, es lo que era bello hasta hace poco y
ahora ha dejado de serlo. Es lo bello de la temporada pasada, algo
que tendrá que aguardar el paso del tiempo para volver, en una tem-
porada futura, a ser tenido por bello. Lo popular, siguiendo esta
lógica, es lo que lo moderno revela envejecido. Lo moderno, como
sinónimo de actual, transitorio, breve, y efímero (aquello cuya otra
mitad es lo eterno), sintetiza los rasgos que sirven para describir lo
que nace como vanguardia y está, sin saberlo, destinado a ser masi-
vo. Las personas modernas son adelantadas –vanguardia– porque
hacen algo cuando todavía no es masivo pero que inexorablemente
va a ser masivo un tiempo después. Se trata de personas con “ojo”
para anticiparse a lo masivo –como Baudelaire– pero, por eso
mismo, gustan de lo masivo sin saberlo (sin saberlo ellos y sin que
pueda saberlo la mayoría, que gusta de lo que ya está a la vista de
todos). De hecho, es por eso que algo popular puede volver a ser
moderno (como en el caso del tango en la ciudad de Buenos Aires),
pero con la condición de que haya pasado el tiempo suficiente como
para investirlo de aura: declararlo auténtico –con rúbrica munici-
pal– para que, así, conservado, no devenga, no envejezca, sea viejo en
sí, único, irrepetible, y no seriado. Su contrario actual –dentro del
mismo rubro, el de música urbana “de blancos”– sería el rock, que
ha devenido popular porque es lo moderno de la temporada pasada.

Lo no moderno de la ciudad –en tanto no requiere, para ser
visto con ojo filosófico, del auxilio del visionario– está a la vista de
un modo tan ostensible que, como no puede dejar de mirarse, ter-
mina por requerir de una invisibilización deliberada. Lo no moder-
no de la ciudad es lo que se ve como  incapaz de devenir –como lo
contrario de actual, transitorio y efímero– pero sin ninguna posibi-
lidad de adquirir por eso, como tributo, el aura de lo auténtico. Es
aquello a lo que no podría sucederle lo que les sucedió, siguiendo
con los ejemplos de la ciudad de Buenos Aires, al tango, a los bares
declarados “notables” por ordenanza municipal, y a los barrios de la
Boca, de San Telmo, y del Abasto, en tanto logramos verlos con la
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casas bajas de los suburbios, idénticas entre sí, apiladas una arriba de
la otra. El centro de la ciudad le resulta insoportablemente lento,
debido a la cantidad de automóviles, que se mueven por las calles a
la misma velocidad que los caracoles. Las personas, dentro de sus
departamentos, así vivan en un piso elevado, se comportan igual que
en un pueblo chico. “Uno se sorprende principalmente por la abun-
dancia de elementos patriarcales de pueblo pequeño en la vida y las cos-
tumbres norteamericanas, en su moral y su filosofía, en el horizonte ide-
ológico y las reglas de comportamiento de su cultura. Para entender a
Griffith hay que visualizar una Norteamérica hecha de algo más que la
visión de los automóviles de alta velocidad, de los trenes aerodinámicos,
las veloces cintas de los teleimpresores, las inexorables correas de transmi-
sión. Uno se ve obligado a entender este otro lado de Norteamérica tam-
bién: Norteamérica, la tradicional, la patriarcal, la provinciana. Y
entonces el asombro ante el lazo entre Griffith y Dickens será considera-
blemente menor...”2 Eisenstein adopta el punto de vista inverso al de
Benjamin, porque elige como mediador a alguien con el punto de
vista inverso al de Baudelaire, que le permita ver lo no moderno en
medio de lo moderno. La tercera posición en relación a la ciudad
sería la operación de Borges con Carriego: inventar el pasado de
Buenos Aires como mito (el barrio de Palermo) en lugar de ver el
futuro de la ciudad en su presente.

La transición de la estética a la política

Si lo moderno de la ciudad, en el siglo XIX, salía a la luz gra-
cias a una mirada fotográfica y lo hacía bajo el signo de lo masivo,
lo no moderno quedaba en la sombra bajo el signo de lo popular y
saldría finalmente a la luz gracias al montaje cinematográfico. De
ahí que lo  moderno y lo popular se contrapongan en el mismo sen-
tido en que lo hacen lo bello y lo feo, pero en otro plano, un plano
dialécticamente superior, en el que es posible plantear la transición,
en el problema de la ciudad, de la estética a la política. Lo bello y
lo feo son categorías estéticas propias de la era burguesa, mientras
que lo moderno y lo popular no son sus meros sucedáneos en la
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porado al paisaje urbano de Buenos Aires relevó al Estado munici-
pal de la obligación de ayudarlos a convertirse en trabajadores y de
tratarlos como ciudadanos que vienen a trabajar a la Capital desde
el Conurbano. En compensación por esta injusticia que contribuye
a perpetuar, el transeúnte y el conductor de auto siente por ellos el
mismo tipo de simpatía y respeto que por los perros callejeros. Algo
similar  sucede con el estilo de exhibición circense que han tomado
muchas de las formas de mendicidad ejercidas en la vía pública, en
las que el mendigo imita a un artista callejero que trabaja a la gorra,
pero una vez terminada su performance reclama la moneda en nombre
de su falta de trabajo. La vergüenza que siente el que está frente a él
en la posición más favorecida sin poder explicárselo se trasmuta en el
deseo de pasar desapercibido, aunque lo que se observe, desde afuera
de la escena, sea un acto por el cual el más favorecido quiere que el
pobre, que lo está seduciendo con su pobreza, no sienta que esa es su
única mercancía. Si ya se hubiera dado cuenta –y muy probablemen-
te así sea– estaría prostituyéndose. Cuando Simmel compara, en la
teleología jurídica, el socorro de los pobres con la protección de los
animales, anticipa el que será el mejor trato posible que recibirán los
pobres de parte de los ciudadanos más modernos de la ciudad de
Buenos Aires tras la década menemista. El pobre –igual que los ani-
males– genera obligaciones aunque no se le reconozca derechos. 

De cualquier modo, las formas de responder ante la pobreza ya
no se pueden calificar ideológicamente. La corrección política fija
reglas respecto de lo que no se debe decir para no lastimar a quienes
han sido víctimas de injusticia, pero el precio que se paga por usar un
lenguaje indolente es que carezca de  significación política. Para que
el lenguaje político recupere significado, hay que aceptar que las pala-
bras pueden herir, porque también pueden curar. Que pueden matar
porque también pueden hacernos vivir. Así como el hecho de que las
películas se volvieran sonoras y los personajes dialogaran entre sí
introdujo la maldad en el cine –el precio de que las conversaciones
reemplazaran a la mímica corporal hizo que acto de hablar se convier-
ta en un sucedáneo de las peleas cuerpo a cuerpo y de los tortazos en
la cara, con lo cual cada palabra dicha podía significar un golpe o una
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misma mirada que nos devuelven de ellos los turistas extranjeros. Lo
que no deviene y se convierte en el paradigma de lo no moderno de
la gran ciudad moderna latinoamericana es la pobreza. 

No debe haber imagen más triste que la de un pobre que no da
miedo. Al pobre, si se le adjudica algún aura asociada al peligro, se
lo llama marginal. De lo contrario, el pobre, como lo vio bien
Simmel en una de sus mejores semblanzas3, es alguien que no le
importa a nadie como un fin en sí mismo –como persona–, sino
como medio. La limosna que la Iglesia demanda a sus fieles dar al
pobre lo convierte en un medio para que cada uno contribuya, con
esa buena obra entre tantas otras, a su salvación personal. La exigen-
cia al Estado, más moderna y secular, de que asista a los pobres tam-
poco los toma como un fin en sí mismo, sino que los confirma nue-
vamente como medio: si se reclama que se mitiguen sus necesidades
es para que no se altere la estructura social (si la estructura social los
genera, el encargado de mantenerla, el Estado, debe remediar el
sufrimiento de quienes ocupan en ella el estamento más bajo). 

Los pobres, a su vez, tampoco quieren verse ni ser vistos como
pobres. Los más jóvenes, sobre todo los que se identifican con la
cumbia, imitan la apariencia callejera de los raperos norteamerica-
nos, como si quisieran reproducir ante la mirada ajena la imagen de
los “negros” que se ven en la TV –los afroamericanos orgullosos de
serlo, que reivindican su identidad a través de la música, la vesti-
menta y la exhibición de códigos barriales–, en una muy paradójica
aplicación del concepto de negritud fanoniano. Pero si se tiene en
cuenta que la invisibilización social de la pobreza que se puso como
consigna el menemismo (“pobres hubo siempre”, en el decir del ex
presidente) tuvo éxito de la manera más inesperada, al naturalizarse
desde la mirada progresista (“no hay que discriminar a los pobres,
hay que hacer como si no los viéramos”), que un pobre argentino,
para hacerse ver, imite la imagen de un ex pobre norteamericano,
devenido exitoso gracias a la música, pero que imita su imagen de
cuando era pobre, termina siendo todo un acto de antropofagia al
mejor estilo del que los modernistas brasileños de la década de 1920
reivindicaban de los indios tupí.4 Que los cartoneros se hayan incor-
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fuere su signo ideológico, está orientada exclusivamente al primer
polo. Si masivo es lo que satisface al mayor número de personas (aun
cuando los públicos estén segmentados, siempre se miden por el
número), popular, como su contrario, es lo que debería satisfacer a
quienes por su procedencia social (por la suerte que han tenido sus
padres), y por el nivel de escolaridad alcanzado, no consumen alta
cultura. A lo recién dicho se le podría objetar que, desde el punto de
vista numérico, la mayor parte de cualquier nación contemporánea
está formada por personas que, más allá de la suerte de sus padres y
del nivel de escolaridad obtenido, consumen bienes culturales que
no requieren ni de suerte parental ni de secundario completo. Pero
la diferencia debe defenderse, no obstante, en nombre de que sólo
lo popular se dirige a cada persona (y no al número al que ella se
suma) en tanto víctima de injusticia social, reclamándole que inter-
prete su condición de pobre no como carencia sino como positividad,
e instándola a que se identifique con otras personas por esta circuns-
tancia –y al hacerlo descubrirá que son muchas–, para adoptar junto
a ellas un nombre bajo el cual se declaren “el pueblo”.  

La diferencia entre masivo y popular, entendida en este sentido,
es condición, incluso, para que, según sean las circunstancias, un
término absorba al otro. Si se aplica a un gobierno el atributo de
popular es porque no busca simplemente la satisfacción de lo masi-
vo (la mayor felicidad para el mayor número), sino la de la parte del
todo menos favorecida (esté o no ya organizada), independiente-
mente de que su fundamento democrático sea el número de perso-
nas que lo votaron y de que no todos los que lo hayan votado per-
tenezcan a la parte a ser favorecida ni todos los que sean favorecidos
por él lo hayan votado. Por eso las políticas populares son más fáci-
les como llamamientos a la nación que a la ciudad, mucho más si la
ciudad es grande. Al ciudadano de la metrópolis el nombre de “pue-
blo” le cabe menos que a ningún otro habitante de la nación.

Es que la identidad de las grandes ciudades no está definida por
la política, sino por la cultura. En el orden municipal, la cultura res-
ponde más que en ningún otro orden a la idea de que cultura y
masificación nunca fueron conceptos contrarios, sino que nacieron
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estocada–, el hecho de que sepamos cómo nombrar sin humillarlo a
quien suele ser humillado de todas las maneras posibles no implica
que estemos reparando la injusticia que hace de esa persona alguien
para quien hay nombres que lo hieren. La corrección política no ha
enseñado hasta ahora cómo actuar de manera política. Ni mucho
menos a quién votar para que disminuyan las personas candidatas a la
descalificación lingüística. Sólo ha contribuido, y mucho, para que el
pequeñoburgués de la gran ciudad empiece a ser moderno en el sen-
tido ilustrado, instándolo a que reconozca en su condición pequeño-
burguesa un bagaje de costumbres muy poco modernas. 

De hecho, la otra mitad no moderna de la ciudad moderna, com-
plementaria de la pobreza, es la conducta pequeñoburguesa, debido a
su temor constitutivo a la inflación. En el sutil panorama que
Benjamin hace de la ciudad de Berlín bajo la hiperinflación en Calle
de mano única (1928), el burgués –sin aclaración de su tamaño– apa-
rece como un sujeto acobardado y estupidizado por el terror a la des-
posesión. La inflación es sinónimo de desposesión. Por eso se traduce
en un sentimiento de pérdida generalizada del valor adquisitivo, así
sea el del salario. De ese modo, termina afectando psicológicamente
no sólo a los propietarios sino también los trabajadores. El terror a la
inflación aburguesa también el comportamiento del proletariado. El
menemismo, de hecho, explotó ese terror como la base inconsciente
de su estilo de dominación. Y de esa componente no ilustrada del ser
burgués –de la cual participa en mayor o menor grado todo el que
tiene algo que perder, aunque sea su salario– nadie está exento. Sean
cuales fueren las creencias desde las que cada uno justifique o denigre
los actos ajenos –considerando los propios siempre como una excep-
ción–, o la voluntad de cambio social que sugiera el ideario político al
que se adhiera, la relación con el dinero expresa irremediablemente el
aspecto más oscuro del comportamiento humano.

La política en el lugar de la estética

A pesar de que lo moderno de la ciudad moderna (lo masivo)
no puede existir sin su polo contrario, lo popular, la política, sea cual
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que por no ser parte del ocio podría transformar las vidas de quie-
nes la reciben de manera gratuita, está claramente diferenciada de la
cultura, aunque desde el punto de vista burocrático suelan estar jun-
tas en un mismo ministerio público.

La otra actividad neutralizada por su práctica en el tiempo de
ocio es la militancia. En realidad, habría que pensar si lo que neu-
traliza una actividad es el ocio mismo (entendiendo el ocio como lo
contrario del trabajo, así el trabajo sea escribir o soldar) o si lo hace
el hecho de que las actividades del tiempo de ocio no se realizan con
la misma seriedad que las del tiempo de trabajo, en la medida en que
se las concibe como actividades para llenar un tiempo vacío, de
modo de no aburrirse. En este último caso, aparecería al instante la
paradoja de que, por no ser serias, sino divertidas, esas actividades
podrían volverse aburridas: dado que podemos dejar de hacerlas en
cualquier momento, y no sentimos el peso del mundo sobre nues-
tras espaldas cuando las hacemos, cualquier otra actividad mejor,
que no conocemos todavía, podría reemplazarlas en el corto plazo.
Sería entonces la segunda opción, el carácter no serio de lo que
ocupa el tiempo de ocio, lo que amenaza con neutralizar una activi-
dad. De lo contrario, si aceptáramos la primera opción, el tiempo
dedicado al amor y al sexo, en la medida en que no puede ser el
tiempo de trabajo, debería ser descaracterizado de todo poder for-
mador y transformador de la subjetividad. Si en algún caso es así, se
debe a que se los ha confinado a la esfera privada dentro de la vida
burguesa. Que en la vida burguesa el amor y el sexo formen parte de
una esfera privada que no incide en la pública constituye una de las
razones por las que la militancia revolucionaria siempre ha querido
disolver el límite entre esas dos esferas. 

El hecho de que la coincidencia en el voto no revele ningún
rasgo sustancial de los votantes, hasta el punto de que podría tratar-
se de personas que no tengan nada en común más allá de las frater-
nidades imaginarias (sostenidas muchas veces en la sola idea de la
contradicción principal y del enemigo común) que crean ciertos
momentos cruciales de la vida política, habla del modo en que la
política apunta, en su práctica actual más alienada, al polo masivo
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y viven unidos. La cultura promovida para llenar el tiempo de ocio
de los ciudadanos (a los que se invita a participar, como espectado-
res, en los espectáculos, y como hobbistas, en los talleres municipa-
les) sería la manifestación terrenal misma de la gran ciudad, mucho
más que sus edificaciones, sus reliquias para el turismo y sus espa-
cios verdes. Las grandes ciudades contemporáneas, antes que cual-
quier otra cosa, son industrias culturales (un concepto que ya se usa
directamente en plural, cuando nació en la Dialéctica de la ilustra-
ción como un término (Kulturindustrie) que, por su significado de
totalidad cerrada en la que lo alto y lo bajo de la cultura vivían en
dialéctica, debería usarse estrictamente en singular). 

En la gran ciudad la cultura existe, administrada, bajo el signo
del cosmopolitismo. Aunque sea sinónimo de ilustración en un sen-
tido que transciende al dieciochesco, también lo es en el sentido del
Siglo de las Luces. De ahí que se pueda decir de la gran ciudad con-
temporánea, y de su ciudadano, lo que Jacobo Timerman decía de
su diario, La Opinión: en economía es de derecha, en política, de
centro, y en cultura, de izquierda. El hecho de que la cultura radi-
calice sus contenidos estéticos y políticos mientras la mayoría de los
hombres no alcanzan niveles educativos suficientes para consumirla
siquiera bajo la rancia forma de tradición indica que los consumido-
res culturales son, antes que nada, público ilustrado y el público
ilustrado puede leer a Céline y a Mao, a Borges y a Jauretche, y des-
pués votar al candidato de centro más cercano a sus intereses o a su
corazón (centro-derecha o centro-izquierda). Hasta el suplemento
de cultura del diario La Nación debió ser aggiornado, hace un poco
más de un año, de acuerdo con el criterio de Timerman. Los únicos
que no creen que la cultura, por ser consumida en el tiempo de ocio,
resulta políticamente inocua son las dictaduras, los gobiernos totali-
tarios, y la Iglesia. Por eso el actual gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires, en nombre de conocer el perfil de sus votantes, considera que
tiene que mantener los festivales de cine independiente, de teatro,
de tango, y de jazz, que se vienen realizando, con asistencia masiva,
en los últimos diez años, pero que sí puede cancelar la mitad de las
becas destinadas a alumnos de escuelas municipales. La educación,
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que nos produce que alguien haya arriesgado su vida en pos del
cambio social se deba a que su causa fue derrotada con métodos ile-
gales e indefendibles desde la razón de Estado. Porque lo que pare-
cía saber aquella militancia es cómo entrar en contacto con lo popu-
lar (o, si se quiere, ese es el saber de aquel pasado que se nos revela
en el presente como más inaccesible, mucho más que la lucha arma-
da misma).5 Pero ¿entró la militancia revolucionaria en el más pro-
fundo de los contactos con la realidad popular –como quien da con
el límite mismo de lo político y, en ese sentido, lo trasciende– o se
alejó de ella, al perder definitivamente contacto con las bases por la
vía de la militarización? ¿En qué consiste, en cada momento histó-
rico, el acto de tomar contacto con las bases? ¿Lo inmediato no es
siempre lo más mediado, como sabe cualquiera que entiende de dia-
léctica? En términos actuales, esa pregunta quizá debería formularse
de otro modo: ¿cómo se hace para que un gobierno popular tenga
bases populares? 

Todo lo que en la Argentina actual recibe la acusación de no
tener base popular se merece, en principio, la disculpa de estar bajo
el hechizo del espíritu de una época en la que el contacto más direc-
to con la realidad es el contacto más mediado. La inmediatez del
vivo y el directo está mediada por los discursos más contrarios a lo
popular, mientras que leer los diarios o, mejor, leer varios diarios en
lugar de uno solo, se presenta como un acto que concibe a la reali-
dad como discursivamente mediada y, en este sentido, se acerca más
a ella por concebirla como algo cuyo entramado está hecho de tex-
tos, y cuyo conocimiento no puede ser nunca directo. Quien iden-
tifique “realidad” con “bases populares” y considere que los posicio-
namientos actuales no son más que ismos de salón, se enfrentaría a
dos arcanos en lugar de uno: no sólo el de dónde ir a buscar las bases
(cuando en realidad hay que construirlas, primero que nada discur-
sivamente, para poder interpelarlas), sino también el de cuál sería el
movimiento que las construiría y que construiría algo mayor a par-
tir de ellas.

Al oscilar entre la explicación por un a priori y la explicación
por las ciencias sociales, la filosofía contemporánea ha mostrado
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(en lugar de al polo popular) de cada persona. De todos modos, aun
si esas personas tuvieran una militancia en común, esa militancia
formaría parte del mismo tiempo libre que el dedicado a la pareja y
al deporte (dando por sentado que una y otro son objetos de
pasión). La militancia se diferencia por eso, para bien y para mal, de
la práctica de la política propia del funcionario o del legislador, aun-
que eso sea lo que no les garantice a quienes militan una identidad
de tiempo completo. En este momento histórico, sólo la militancia
de género, bajo el lema de “lo personal es político”, propone una
impregnación de la totalidad de la propia vida bajo una identidad
en la que no tendría que existir una escisión entre lo privado y lo
público, entre lo que se es puertas adentro y puertas afuera, entre lo
que se hace en el tiempo de trabajo y en el tiempo de ocio.

Como corolario, la militancia política revolucionaria, en sus
formas conocidas desde el Cordobazo hasta el comienzo de la dicta-
dura, ha pasado a formar parte de la cultura en las grandes ciudades.
Su vocabulario, sus símbolos, sus códigos, sus formas de vestir, sus
banderas, sus consignas, sus cánticos, y sus discursos pueden ser
actuales (es decir, modernos) porque se han vuelto lo suficientemen-
te antiguos como para ser tenidos por auténticos y adquirieron ya su
respectiva aura. Finalmente, se ha dejado de evocar al militante sólo
como desaparecido, bajo una forma de figuración –la silueta– que
no toma en cuenta la identidad política y la condición –armada o
no– de su práctica (aplicando así la sociedad civil el mismo criterio
que aplicó la dictadura) para pasar a  evocarlo como parte de un
pasado político devenido remoto, al que puede copiársele todo
–como en el caso de cualquier idolatría– menos aquello por lo cual
lo recordamos. 

Para dar el paso siguiente, y honrar a la militancia por lo que
sabía, más que por lo que deseaba, habría que politizar su recuerdo,
sopesando no sólo factores como la militarización y el pasaje a la
clandestinidad, sino la cuestión para la que estamos menos predis-
puestos, que es la de qué agrupación estaba más cerca de entender
la política, aun bajo las circunstancias excepcionales de la época. De
lo contrario, siempre queda latente la duda de que la admiración
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Notas

1 “El París del Segundo Imperio en Baudelaire”, “Sobre algunos temas en Baudelaire”, y “París
capital del siglo XIX”, en: BENJAMIN, W., Poesía y capitalismo. Iluminaciones II, Madrid,
Taurus, 1980 (BENJAMIN, W., Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhäuser, Band 1. 2., Frankfurt/M, Suhrkamp, 1974).

2 EISENSTEIN, S., “Dickens, Griffith y el cine actual” (1944), en: La forma en el cine, México,
Siglo XXI, pp. 183-184.

3 SIMMEL, G., “El pobre” (1908), en: Sobre la individualidad y las formas sociales, Introducción
y edición por LEVINE, D. N., Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2002, pp. 218-246.

4 El manifiesto antropofágico del poeta brasileño Oswald de Andrade (1922) tomaba su nombre
de la conducta caníbal de los indios tupí, que se devoraban el alma de sus enemigos más valien-
tes para absorber su parte más nutritiva y volverse así más fuertes. Con esa actitud, aplicada a la
cultura europea, la vanguardia brasileña cultivó un modernismo verdaderamente original.

5 Un texto fundamental para abrir la discusión de este tema es –a mi entender– el Prólogo de
Horacio González, escrito en 2001, a la reedición del libro de Roberto Carri sobre Isidro
Velázquez, escrito en 1968. Ver: GONZÁLEZ, H., “Roberto Carri: bandolerismo y ensayo
social”, en: CARRI, R., Isidro Velázquez. Formas prerrevolucionarias de la violencia, Buenos Aires,
Colihue, 2001, pp. 7-21.
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hasta qué punto, consagrada a los conceptos superiores, y converti-
da en una práctica regular, académica y oficial, ya no puede pene-
trar en una realidad que se ha convertido, por abstracta y encerrada
en sus mediaciones, en el pan de cada día de los profesionales de las
ciencias de la comunicación y del análisis del discurso. Doradas
parecen las épocas en las que una teoría del Estado podía hacer que
las ideas eternas se mezclaran con las determinaciones empíricas,
para hablar, como Platón, de metafísica, de política, y de educación,
enlazando la teoría de las ideas con el ideal del rey filósofo y al rey
filósofo con el plan de estudios de la república ideal. En el curso del
siglo XX, a los filósofos se les hizo cada vez más difícil articular un
aparato conceptual de cuño propio con una realidad histórica apre-
hendida a partir de los medios de comunicación, a cuyas fuentes
sólo se puede acceder por vía indirecta, a través de la lectura de
investigaciones empíricas hiperespecializadas, que acceden a su vez a
la interpretación de los hechos gracias a la aplicación de categorías
filosóficas. Quien crea en el pensamiento, no puede entregarse sin
más a la sociología empírica; quien quiera un pensamiento que no
se cierre sobre sí mismo, no puede postular ningún a priori. En
medio de esta disyuntiva se piensa hoy la política, que ha renacido
en la realidad latinoamericana, antes que en el pensamiento.
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El filósofo en cuanto hombre necesario del mañana y del pasa-
do mañana se ha encontrado y ha tenido que encontrarse siempre en

contradicción con su hoy: su enemigo ha sido siempre el ideal de hoy.
(…) Extiende su mano creadora al futuro. Su “conocer” es crear.

Friedrich Nietzsche, Más allá del bien y del mal, §211 

I. Pensar la ciudad. Lectura y fábula

Escribir sobre una ciudad puede parecer en un principio un
ejercicio simple. En los medios de comunicación se hace a diario y
hasta cierto punto se la informa, se la codifica. Semejante escritura
supone ante todo que la ciudad es un texto, una estructura morfo-
lógica que se deja leer o incluso una sustancia que puede ser re-pre-
sentada por la escritura. La ciudad se da a leer y es posible entonces
escribir sobre ella, eso sí, siempre que la supongamos como “la ciu-
dad real”, un territorio sometido a un código. La ciudad es legible
en tanto está ya codificada. Leer la ciudad en sus detalles, en sus más
oscuros pasajes ha sido siempre un sueño policiaco del cual el perió-
dico es su efectuación literaria y el noticiero su parangón audiovi-
sual. Como la policía, recortan sobre la ciudad una población, la
hacen ver y hablar y así la ciudad deviene visible y audible, legible y
describible. Precisamente los territorios en los que la ciudad puede

ser dividida (barrios, seccionales, zonas, distritos) o las secciones de
los diarios –que disponen hasta de su propio cementerio– han sido
generados y ordenados para posibilitar la lectura, es decir, el control.
Ésta ciudad es una ciudad organizada por puntos, encolumnada,
estriada. La ciudad del monumento a la bandera, punto patrio u ori-
gen mítico del cual nace la ciudad de los bulevares que se suceden
desde ese centro enclaustrando el transitar urbano en polígonos
periódicos. La ciudad de los parques de Tahys, y su disposición geo-
métrica, de las manzanas perfectas, y su trazado rectilíneo, de la cos-
tanera y su Puerto de Palos (versión local de Puerto Madero).
Ciudad-puntuada. 

Esta imagen de la ciudad, sin embargo, falla. La ciudad es una
pura imagen y detrás de esa imagen sólo se esconde otra y otra.
Ningún punto fijo, ninguna sustancia. La ciudad se excede a sí
misma constantemente, rebasa incansablemente los territorios que
la ordenan, los ghettos que se le imponen, generando conjunciones
donde hay límites. Podemos decir que hay entonces otra imagen de
la ciudad, muchas o una ciudad sin imagen, la ciudad-trayecto: la
ciudad de los transeúntes que enmarañan sus tránsitos y prácticas; la
ciudad de las lenguas, artes y usos menores de los tobas, de los artis-
tas, de los migrantes, de los golondrinas, de los portuarios, de las
prostitutas, de los mendigos, de los que abren puertas, de los que
cantan en los colectivos, de los que se drogan en los baños, de los
que la trabajan, de los que la limpian, de los basureros, de las mul-
titudes. Conjunto de tácticas fugaces y posibilidad abierta de sus
conjunciones. Ciudad fugaz. Una ciudad que no es texto, sino mur-
mullo, bullicio, la ciudad de ese bullicio inarmónico que sólo se calla
cuando por las noches el fandango del río marrón crece. La ciudad
ilegible, inaudible y sin imagen que se fabula a diario en sus grietas.
Quizá habría que decir más que ilegible, inaudible o invisible, estos
trazos imponen otra visibilidad, una visibilidad que impugna la de
los diarios, fabulando otra ciudad en tanto la fabula puede ser crea-
ción de lazos sociales que no están pero que se indican.1 

Pero entonces, habiendo sido invitado a escribir sobre Rosario,
¿cómo hacerlo? ¿Cómo escribir sin doblar el gesto que la supone
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Este desplazamiento abre nuevas zonas para la escritura, puesto
que interrogarse de este modo por el presente de la ciudad implica
animarse a pensar otra ciudad posible. Otras formas de vivir, de amar,
de enseñar, de hacer política, de habitar, de compartir –otras insti-
tuciones–. En esa tarea, una filosofía, un pensamiento que se quie-
ra comprometido con las urgencias de pensar su propio presente,
encuentra un territorio que no puede resignar. Por ello indirecta-
mente, es decir mediante la crítica de lo que ya hemos devenido este
escrito se suma a la posibilidad de fabular la ciudad, o quizá a la
posibilidad de fabular otras formas de relacionarnos no-ciudadanas.
Foucault no definía de otro modo la tarea genealógica. Ésta es una
interrogación sobre el presente para buscar su lugar de invención, su
emergencia, la instancia política de su irrupción. De tal modo, la
genealogía muestra los mecanismos por los que el presente pretende
pasar como lo único que puede ser y a la vez muestra otras posibili-
dades de mundo, otras posibilidades de existencia en el murmullo
sordo de los horizontes en que el presente se hace cotidiano. 

II. El presente de la ciudad y sus límites

Continuar el programa anterior y preguntarse por el presente de
Rosario, por la experiencia de la cultura y de la política en el presen-
te de esta ciudad, puede conducirnos a cuestiones diversas y hetero-
géneas, pero no sería desatinado afirmar que implica –en cierto
modo– interrogarnos en torno a la extraña figura del socialismo
rosarino. No mediante la pregunta mítica por el socialismo, por su
origen y destino, sino de un modo mucho más escueto y a la vez
conciso por el presente del mismo. Es decir, ¿qué es hoy el socialis-
mo rosarino y qué tipo de experiencia política es capaz de trazar?
¿Cómo se ha constituido esta experiencia? Y finalmente ¿cuáles son
sus mecanismos o el tipo de racionalidad que pone en práctica en el
ejercicio del poder?

La historia oficial del socialismo numera cinco momentos his-
tóricos y unos cuantos nombres célebres3: la fundación (Juan B.
Justo), los primeros legisladores (Palacios y Moreau de Justo), la for-
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territorio y la codifica? ¿Cómo escribir sin caer en la pretensión de
mutar lo oscuro por lo claro, lo múltiple por lo simple? Quizá, escri-
biendo entonces, sin la obsesión por la legibilidad y la inteligibili-
dad absoluta de la ciudad, dejando arrastrar la escritura en ese mur-
mullo urbano que desborda la ciudad capitalizada, diagramada y
asegurada del urbanista, del gestor o del informador. Desplazando la
escritura fuera de ese lugar mediante la diferencia entre el presente
de la ciudad y su actualidad, entre el presente y lo actual, insertando
la escritura en esa diferencia. Si el presente es lo que somos, lo que
hemos devenido y por eso lo que ya estamos dejando de ser, “lo
actual no es lo que somos, sino más bien lo que devenimos, lo que
estamos deviniendo, es decir el Otro, nuestro devenir-otro”.2 Por
ello parece posible otra escritura de la ciudad si ella implica pensar
el presente de ésta hociqueando como un animal una salida –una
huída que sea a la vez una conquista y una creación– mediante la
formulación de una forma precisa de interrogación. Ya que a través
de ese gesto interrogativo es posible dar actualidad a nuestra expe-
riencia presente de la ciudad, fabular una ciudad. Es decir ¿qué tipo
de experiencia de la ciudad somos capaces de realizar en nuestro pre-
sente?, ¿cómo se ha constituido esta experiencia? y ¿en qué hábitos
impensados se alojan nuestros modos de ser urbanos? Frente a la natu-
ralidad con la que se presentan hoy los modos de ser y de vivir-en-
ciudad oponer una mirada atenta que desbarate todo el juego de los
reconocimientos. Nada hay de natural en los modos de ser urbanos:
los modo de vivir-en-ciudad, de habitar en sus mega-edificios o sus
villas miserias, de conducirse, de moverse en su espacio, en sus
ordenes, en sus cuadriculas; de usar los artefactos urbanos; de amar-
se en sus plazas o en sus escondites; de asociarse políticamente en
un Estado democrático; de manifestarse afecto en instituciones
socialmente establecidas; etc. Y pronto, antes o después, estas insti-
tuciones y otras desaparecerán. Si no hay entidades eternas, ni
siquiera nada duradero, si todas las instituciones que atravesamos y
por las que somos atravesados son transitorias, es posible, entonces,
atisbar como a la ciudad puntuada le subyace una pleamar de cami-
nos sin dirección. 
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ción y variación permanente? ¿Cómo transforma la urbs en polis?6 La
gestión organiza la ciudad (polis) estriando el espacio, modulando
las relaciones, segmentando las zonas. Produciendo una imagen de
ciudad que no es la del vértice de la soberanía o la del espacio disci-
plinario, una ciudad concebida por otras formas de saber que de
modo muy general podríamos englobar en lo que se ha dado en lla-
mar Teoría del Desarrollo Local (o Desarrollo Endógeno, Estratégico).
Puntualmente, no se trata de un corpus teórico sino más bien de
una serie de estudios descriptivos y normativos sobre casos específi-
cos y “exitosos” de ciudades y regiones que han aplicado los princi-
pios de la Gestión Local Estratégica (i.e. Barcelona, los distritos
industriales italianos). Todo un sistema teórico y práctico de gestión
del espacio local que hemos visto poner en práctica en Rosario y que
concibe a la ciudad como una “organización emprendedora encar-
gada de producir y comercializar unos determinados bienes y servi-
cios para satisfacer a largo plazo unas demandas y expectativas pro-
pias y ajenas; en particular las demandas relacionadas con la locali-
zación de los individuos y las organizaciones productivas”.7

Concebir de este modo a la ciudad implica una política de econo-
mización de la totalidad del campo social. Este moderno arte de
gobernar llamado gestión estratégica da por traste con toda una serie
de representaciones de la ciudad como organismo, como agregación
de familias, como asociación de vecinos, para englobar todo bajo la
forma empresa y según la lógica de relación del mercado, la oferta y
la demanda. De tal modo la “oferta” de la ciudad está representada
por sus recursos humanos, los sectores productivos locales, las
infraestructuras de transporte, de comunicaciones y de soporte físi-
co de las actividades socioeconómicas, los servicios públicos y los
recursos paisajísticos y medioambientales. Por otro lado, la  “deman-
da” de la ciudad en tanto empresa estaría compuesta por los habi-
tantes, los turistas, las empresas y las instituciones con presencia en
el territorio. Esto que bien podría ser un relato de Isaac Asimov es
parte del corpus teórico con el cual se piensa y organiza la ciudad de
Rosario, habilitando todo un juego de traslaciones entre el dominio
de la ciudad y el de la empresa que no es para nada metafórico e
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mación del PSP (Estévez Boero), la unificación del partido (Alfredo
Bravo), y finalmente la gestión (Hermes Binner). Como afirma
Rubén Giustiniani el último “momento fundante del partido es la ges-
tión. Porque un partido que se precie de transformar la realidad
tiene que ser un partido que llegue al gobierno y que ejerza el gobier-
no”.4 De este modo, en Rosario y recientemente en la provincia, la
gestión accede al carácter de momento fundante en la historia del
partido y el gobierno se transforma en un elemento central no ya en
un sentido amplio, en tanto locus, al cual se llega, sino más bien en
un sentido mucho más restringido, en tanto ejercicio, práctica o arte.
Es fundante del socialismo, puesto que éste implica un arte especí-
fico de gobernar. La gestión marca un quiebre radical en la historia
del partido ya que lo transforma en lo que antes nunca había sido,
un partido-de-gobierno. Por lo tanto, si lo que interesa es analizar
qué tipo de experiencia política es capaz de construir hoy el socialis-
mo en la ciudad, con mayor razón interesa descubrir cuál es el arte
de gobernar inherente al socialismo rosarino. Para lo cual sería nece-
sario reconstruir el dominio completo de la práctica de gobernar tal
cual es concebida y ejercida en la ciudad tomando en cuenta sus
modalidades, sus blancos de aplicación, sus objetivos y reglas gene-
rales, lo que es decir, su racionalidad específica. Dado que esa tarea
escapa los límites de este escrito, nos abocaremos solo a sentar algu-
nas líneas para su posible indagación.5

La ciudad de la gestión

La empresa ha ocupado el lugar de la fábrica. (…) Ya sea el Estado o
la iniciativa privada (…) se han convertido en figuras cifradas, deformables

y transformables, de una misma empresa que ya sólo tiene gestores.
Gilles Deleuze, Posdata sobre las sociedades de control

Ante todo deberíamos preguntarnos cómo concibe a la ciudad
este arte de gobernar, es decir, ¿cómo organiza la quimera política de
una ciudad cuando ésta no es más que espacio liso y artificio de lo
colectivo que se autoproduce, territorio altamente desterritorializa-
do en el que sólo hay relaciones diagramáticas en estado de excita-
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ello no resulta extraño que todo el operativo publicitario (el city
marketing) desplegado por el gobierno local en torno al monumen-
to se halla reducido a reforzar y enfatizar una sola y pobre consigna:
“el Che nació en Rosario” y por lo tanto pertenece a la ciudad como
un atractivo turístico tanto como Olmedo, la costanera, el bar El
Cairo o Fontanarrosa.

En esta clave también se puede retomar la cuestión planteada
por Fernando Gallego (en relación a la Ciudad de Buenos Aires y la
perspectiva del vecino)11 acerca de la lógica de apropiación y produc-
ción de espacios habitables y particularmente de vivienda. En
Rosario se ha producido la inversión de la tradicional dicotomía
entre la reducida oferta de viviendas en el mercado y la creciente
demanda por parte de los hogares. Existen zonas de la ciudad
donde las viviendas en su totalidad ya no son un bien escaso. Lo
que paradójicamente no implica que la constante presión de alza en
los precios de la vivienda se haya parado. Más bien al revés, la
cantidad de viviendas deshabitadas y las cotizaciones (de venta y
alquiler) suben al unísono. De tal manera el acceso a la vivienda se
hace imposible para grandes sectores de la población local no por
escasez de inmuebles sino por los valores que estos tienen. Para la
ciudad-empresa y su óptica según la cual el crecimiento de la econo-
mía y el crecimiento de la urbe como fenómeno espacial visible
son el punto de referencia, esto no es realmente un problema pues-
to que esta doble tendencia es producto del alza en la inversión en
bienes inmuebles: la ciudad crece y se expande. La pregunta obvia es
¿para quiénes crece la ciudad y particularmente la producción de
espacio habitable? La respuesta también lo es: para las empresas (esto
es corporaciones, familias, individuos) que decidan localizarse o
simplemente localizar su capital (los agrodólares del hinterland rosa-
rino) en la ciudad. Por lo tanto, no resulta extraño que gran parte
de las viviendas que se construyen en la ciudad estén vacías. Según
esta lógica podemos decir que la ciudad produce –y en cantidad–
espacio inhabitable. Pero a la vez esta sobreproducción de espacio
superfluo produce especularmente la deshabitación de multitudes
superfluas y abandonadas. Valga recordar que mientras se escriben
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implica retomar todo el tejido social de la ciudad y procurar que sea
organizado no según la textura de la ciudadanía sino de la empresa.
Nace la ciudad-empresa. De tal modo que no es sólo la ciudad pro-
yectada como empresa sino que sus “ciudadanos” somos concebidos
por un lado como capital humano, como oferta o atractivo y a la vez
como clientes de otros atractivos de la ciudad-empresa. Esta reinfor-
mación de la vida en los términos de la oferta y la demanda conlle-
va que “la vida misma del individuo (…) se convierta en una suer-
te de empresa permanente y múltiple”.8 Tanto la ciudad como sus
habitantes son considerados a la vez productores y consumidores,
quedando en cierto modo esta división clásica abolida: cuando algo
se consume del otro lado se produce, pero no se trata de individuos
distintos sino de un mismo dividuo.9 Un sujeto y una ciudad divi-
duos que en tanto consumen producen. Lo que deben saber es, por
lo tanto, (auto)gestionarse.

Según este innovador arte de gobernar se trata de construir una
trama social en la que sus unidades sean in-formadas según la
forma-empresa, ¿qué es hoy la propiedad privada, la vivienda, o
incluso la vida misma sino una empresa? ¿Qué es la administración
de un centro cultural, de un grupo de teatro, de un espacio de arte
en Rosario, sino otras tantas formas de empresa? Elementos de la
ciudad-empresa en tanto constituyen la oferta de ésta y a la vez son
potenciales clientes. Pero así mismo pequeñas empresas que ofrecen
ciertos bienes y servicios y demandan otros, por lo que al gobierno
no sólo le interesa su presencia sino su correcta gestión. De este
modo, por ejemplo, un espacio de experimentación artística es
transformado en una empresa cultural que debe posicionarse en el
mercado cultural local para posicionar a la vez a la ciudad-empresa
frente a sus competidores en una especie de mercado urbano regio-
nal. Qué decir sino de la decisión municipal por capitalizar un
monumento tan controvertido y tan cargado de significados políti-
cos como el que rememora a Ernesto Che Guevara sin que ello
implique para el gobierno local un compromiso político. En la ópti-
ca de la ciudad-empresa no se trata sino de un “recurso paisajístico”
que la ciudad ofrece a cierta categoría de clientes: los turistas.10 Por
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ca del río a conductos, canales y dársenas a la vez nunca pudo
emplazar un punto fijo sobre él y lo dejó en su constante fluir dibu-
jar difusas orillas invisibles, fugaces bancos de arena, islotes móviles
que hacían de su cartografía también una variación continua. Sin
embargo, a partir de la construcción del megapuente Rosario-
Victoria, la ciudad pudo finalmente medir y ocupar este espacio
adyacente a ella fijando a la vez un punto fijo que permitió organizar
el espacio liso del río controlando sus cauces, fijando definitivamen-
te ciertas islas y definiendo sus borrosos límites. A partir de enton-
ces la ciudad triunfó sobre el río transformándolo en un espacio de
comunicación al servicio de la ciudad15 y avanzó en una carrera de
organización y funcionalización de la ribera según este nuevo y
doble punto fijo que ordena las visibilidades de la ciudad: en tanto
punto visible desde toda la costanera y punto de vista que establece
una determinada imagen de la ciudad (la costanera). El contrapun-
to del puente es claramente esta costanera que mira y que es vista,
por lo que se trasformó en el punto fijo sobre el territorio de la ciu-
dad y se vio consecuentemente implicada en todo un proceso de
“embellecimiento”: restoranes de lujo, fastuosas torres, gimnasios
ultramodernos, costosos clubes náuticos y otros “atractivos” que
existían aisladamente a lo largo de la ribera se multiplicaron y la
poblaron produciendo su costanerización –o puertomaderización–.
La ciudad-empresa participó activamente en todo este despliegue
saneando, ordenando, parquizando, concediendo terrenos públicos
a manos privadas, obviamente desplazando familias que vivían en la
ribera, destrozando formas de economía de subsistencia ligadas a la
pesca no-deportiva y espacios lúdicos de ciertos barrios cercanos a la
costa, etc. Pero ante todo participó decididamente en la producción
de una costanera heterotópica, en el diseño de un espacio-otro, suer-
te de contraespacio o utopía de ciudad feliz efectivamente verifica-
da. La costanera se presenta así como una simple apertura al ocio
para todos los habitantes de la ciudad, pero esconde exclusiones
muy particulares. Si bien cualquier persona puede penetrar en ese
espacio heterotópico, cuando cree entrar está, por el mismo hecho
de entrar, excluido. La costanera no tiene puerta de entrada ni con-
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estas líneas, la Plaza San Martín está “ocupada” por una muchedum-
bre (ausente en los titulares de los diarios y los noticieros televisivos)
que reclama viviendas, una producción de espacio habitable que los
contemple. Mientras tanto los vecinos con derecho a la plaza se que-
jan por no poder llevar a sus perros de paseo higiénico, por la inse-
guridad producida por la ocupación y por “lo feo que queda la plaza
con esas carpas”. Todo en el mismo momento que el gobierno
municipal rechaza la construcción de un plan de 3.500 viviendas
sociales financiada por el Estado Nacional con el  hobbesiano argu-
mento de que un barrio de semejantes dimensiones sería “una ciu-
dad dentro de otra”.12

En cierto modo, la escasez de la vivienda (la insuficiencia o inac-
cesibilidad actual de viviendas para la subsistencia de la ciudad) es
para los mecanismos de la gestión simplemente una quimera. Frente
a este problema los mecanismos jurídicos y los disciplinarios actua-
ban con un sistema que intentaba por todos los medios evitarlo abso-
lutamente: el soberano soñaba con prohibirlo por la ley y el poder
disciplinario establecía una serie infinita de reglamentaciones que
eviten la escasez. Por el contrario para la gestión estratégica hay cier-
ta “naturalidad” en el fenómeno: es producto del mercado como
proceso fluctuante. Por lo tanto, no se lo puede prohibir sino a lo
sumo provocar su compensación. Después de todo, bien puede ser
que algunos se queden sin vivienda y tengan que buscarla en otras
plazas más económicas o en los “asentamientos irregulares” en las
afueras de la ciudad (y no en la ciudad dentro de la Ciudad, ese
rechazado afuera interno), pero así se podrá hacer de la escasez de
vivienda literalmente una quimera.13 De tal modo la ciudad produ-
ce un corte entre el nivel pertinente de la población y el nivel no
pertinente o bien meramente instrumental.14

Mientras tanto en el centro de la ciudad se produce un gran des-
arrollo de lo que se conoce como el embellecimiento del espacio públi-
co y que se presenta más bien como un vertiginoso proceso de puer-
tomaderización de la ciudad y de la ribera. Rosario históricamente
mantuvo cierta ambivalencia en relación con el río, ya que si bien
desde temprano avanzó en la tarea de subordinar la fuerza hidráuli-
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El ciudadano de la gestión 

La empresa instituye entre los individuos una rivalidad 
interminable a modo de sana competición, como una motivación 

excelente que contrapone unos individuos a otros y atraviesa a 
cada uno de ellos, dividiéndole interiormente. 

Gilles Deleuze, Posdata sobre las sociedades de control

La ciudad para estar bien posicionada en relación a la “oferta”
de otras ciudades posiblemente competidoras debe transformar a la
mayor parte posible de la población urbana en dividuos: atractivos
(oferta) y clientelas (demanda) de la ciudad. Según vimos, ello impli-
ca transformarlos a ellos mismos en pequeñas empresas distribuidas a
lo largo y ancho del tejido social. Éste es el objeto de algo así como
la política social de esta forma de gobernar. La cual obviamente no
podemos entender según las lógicas del Estado benefactor en cualquie-
ra de sus formas, puesto que el corpus teórico-práctico del desarrollo
local se suma al coro de críticas al asistencialismo estatal: éste no
hace más que producir pasividad y apatía en los ciudadanos y se
trata por el contrario de generar un ciudadano-empresa que sea pro-
activo, autónomo (gerente de sí mismo) y que esté dispuesto a asumir los
riesgos del mercado. Es por ello que –en líneas generales– el objeto
central de esta “política social” es la de formación de capital humano
o la capacitación, motivación, incentivación de los recursos humanos
existentes. En este campo, la gestión local no intenta sólo distanciarse
de las prácticas asistencialistas sino también de lo que llaman el
“abandono de lo social” en aras del mercado. Y por ello –afirman–
debe gobernarse “junto” a los economistas pero no dejar en ellos el
gobierno. Sin embargo, esta distancia con la economía como disci-
plina científica y conjunto de prácticas habilita una serie de elucu-
braciones –politológicas y sociológicas– sobre la sociedad civil que
promueven la ramificación de la lógica empresarial en lo más pro-
fundo del tejido social. Según estas perspectivas, se trata de dar lugar
a una sociedad civil fuerte, densa, autónoma, innovadora, abierta al
cambio, lo que implica necesariamente producir unos sujetos que
compartan estas mismas características. Es decir, para producir una
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trol alguno, no hay patovicas ni derecho de admisión, están todos
invitados y quien quiera puede perfectamente cruzar su umbral.
Ahora bien, está dispuesta de tal modo que no cualquier visitante
puede acceder a sus espacios interiores (los edificios, restoranes). Éstos
están disponibles sólo a ciertas personas –sus habitantes con plenos
derechos– mientras el resto son sólo visitantes, extranjeros en su pro-
pia ciudad. De modo que la costanera como heterotopía central de
la ciudad genera sus propios extranjeros: los pobres, los viejos, los
feos, los negros, estos, nosotros, aquellos, ustedes. 

En cierto modo, la ciudad entera o por lo menos su “zona cén-
trica” comienza lentamente a operar del mismo modo. Aunque  cier-
tamente habría que cuestionarse si la ciudad-empresa sigue tenien-
do aún algo así como un centro. Se podría hablar de la costanera
como el paradigma de ciudad de la gestión estratégica. No es extraño
que el socialismo piense consecuentemente la ciudad como una isla,
extraña heterotopía abierta a todos pero en la que caben sólo algu-
nos. Precisamente en la costanera vemos funcionar cabalmente toda
una máquina de rostridad.16 Si el rostro es el ciudadano-empresario
exitoso,17 hombre blanco medio-cualquiera, ni muy joven ni muy
viejo, las primeras desviaciones-tipo son económico-sociales (empre-
sariales), sexuales, raciales y etarias: pobres, villeros, no-exitosos, des-
motivados; morochos, negritos; gays, lesbianas, travestis; viejos, etc. Esta
máquina de rostridad “procede por determinación de las variaciones,
en función del Rostro (…) que pretende integrar en ondas cada vez
más excéntricas y retrasadas los rasgos inadecuados, unas veces para
tolerarlas en tal lugar y en tales condiciones, en tal ghetto, otras para
borrarlos de la pared”. De modo tal que la ciudad-empresa no pro-
duce o excluye un Otro, sino que fragmenta el campo social mar-
cando sucesivas cesuras sobre el continuum de la población en fun-
ción del ciudadano-empresario. Obviamente estas desviaciones no
pueden simplemente ser abandonadas, o excluidas en tanto anor-
malidad, más bien deben ser asimiladas,18 transformadas en posibles
recursos/clientes de la ciudad-empresa y por lo tanto esta desarro-
lla una serie de mecanismos nuevamente compensatorios para su
“integración”.
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tanto “arte de gobernar” disponer de un excelente medio por el cual
hacer a los ciudadanos una materia gobernable. La gestión, sólo ten-
drá influjo y podrá conducir las conductas de los ciudadanos en
tanto estas sean entendidas primordialmente como conductas econó-
micas o, más bien, empresariales. Cada vez más, en nuestra ciudad,
la superficie de contacto entre los gobernados y este arte de gobernar,
entre los sujetos y el poder que se ejerce sobre y a través de ellos y,
por lo tanto, el principio de regulación de los mecanismos de poder
sobre la sociedad no es otro que la interfaz de la empresa, el conti-
nuum empresarial que constituye la ciudad.     

III. Liminar

Seguramente este podría ser el diagnóstico no sólo de Rosario,
sino de una ciudad cualquiera. Estos supuestos teóricos, estas refle-
xiones sobre lo urbano, estas prácticas, técnicas y mecanismos que
constituyen toda una tecnología política urbana tienen un punto de
desarrollo altísimo en Rosario, han calado profundo en el presente
del socialismo rosarino que se concibe a sí mismo como gestión estra-
tégica pero no son –y lejos están de ser– excluyentes de nuestra ciu-
dad. Sin embrago, a quienes vivimos en ella, un paisaje como éste
nos obliga a pensar la ciudad en la que vivimos. En esa tarea, un
pensamiento que no sea in-diferente a su propio presente, que inten-
te por el contrario hacerlo diferir consigo mismo, hacerlo devenir-
otro, encuentra un territorio que no puede resignar. Por eso mismo,
frente a la naturalidad con la que se presentan hoy estos modos de ser
empresariales y frente a los límites que nos impone semejante expe-
riencia política de la ciudad, no tenemos mayor intención que la de
permitir visualizar a partir de qué reflexiones y de qué prácticas se
constituyen estos modos de ser y esta experiencia, puesto que –como
hemos querido exponer– no hay en ellos necesidad alguna. Por el
contrario, esta experiencia de la ciudad no sólo no es necesaria, sino
que asimismo tampoco es global ni acabada. Como afirmamos al
principio, la ciudad se estropea por todas partes, crecen experiencias
nuevas e irreductibles donde la gestión no lo espera ni dispone; entre
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sociedad civil emprendedora hace falta que ésta esté compuesta por
sujetos que sean empresarios de sí mismos. Las unidades mínimas de
esta sociedad deben ser múltiples y heterogéneas unidades empresaria-
les. Por lo tanto la política social –no económica– de la gestión local
debe encargarse de fomentar la formación de estas unidades dividuas. 

Por ejemplo, en relación con el problema del desempleo, la ges-
tión no interviene en el mercado laboral, es decir en el ámbito “eco-
nómico” (con seguros de desempleo por ejemplo) ni abandona a la
“sociedad civil” sino que interviene en ella –a través del sistema des-
centralizado de gestión de la ciudad– garantizando que en cada dis-
trito halla talleres de formación de recursos humanos para el mercado
laboral. Con lo cual se distancia de sus dos monstruos (el interven-
cionismo y el neoliberalismo de los 90) a la vez que introduce una
nueva forma de reflexionar y gobernar sobre el campo social. La
mayor parte de los programas de “política social” que administra la
municipalidad están bajo esta línea, generación de RRHH. Pero se
trata de toda una nueva tecnología de subjetivación bajo la forma
empresa en la que convergen no sólo las políticas económicas y socia-
les sino culturales, educativas, de formación e informativas. Una
nueva forma de subjetivación que cada vez es más difícil seguir
denominando “ciudadano”, pero que sin embargo es interpelado
como tal. Por todos los medios posibles se trata de incentivar, moti-
var, perfeccionar a los ciudadanos-empresa en las más diversas activi-
dades, lúdicas, familiares, artísticas, culturales, laborales, políticas.
Todas estas políticas (basadas en el modelo de los talleres) son inver-
siones de la ciudad-empresa en su capital humano y a su vez el ciuda-
dano debe comprender que cada una de estas actividades que reali-
za es una inversión en sí mismo de la cual podrá obtener una rentabi-
lidad (aprender un oficio, conseguir un trabajo, aprender a construir
su propia vivienda, resolver conflictos familiares, aprender a tocar
un instrumento, etc.). La formación permanente se presenta enton-
ces como un modo de vida para el ciudadano empresario, es la
inversión y reinvención en su propio capital.19

Asimismo, esta economización de todas las prácticas sociales y
específicamente de la ciudadanía permite a la gestión estratégica en
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No afirmamos que el segundo sea un uso no político, sino todo lo contrario, se trata del peor uso
político, el que despolitiza, el que transforma una máquina de guerra en monumento de Estado.
No podemos olvidar sin embargo que, oficial o no, todo monumento es una estatización, en los
dos sentidos del término. El monumento es la forma estatal por excelencia.

11 Ver GALLEGO, F., “La gestión biopolítica de lo urbano”, en El río sin orillas, Nº 1, Buenos
Aires, Las Cuarenta, 2007.

12 Ver las declaraciones de la Ministro de Planeamiento Mirta Levin en “El municipio bajó el
pulgar a 3 mil viviendas en la zona norte”, Diario La Capital, 14 de julio de 2008. Edición digi-
tal: http://www.lacapital.com.ar/contenidos/2008/07/14/noticia_5040.html.

13 FOUCAULT, M., Seguridad, territorio y población. Curso en el Collège de France (1977-1978),
Bs. As., FCE, 2007, pp. 62-63.

14 Ibid., p. 63. 

15 Esto le permitió anexionarse un nuevo hinterland agricultor (el sur entrerriano) demandante
de sus bienes y servicios y proveedor de capitales, erigirse como nuevo nodo urbano y de comu-
nicaciones en el litoral y posicionarse como ciudad-empresa en el marco de las redes de comu-
nicación del MERCOSUR.  

16 DELEUZE, G., y GUATTARI, F., Mil Mesetas, Valencia, Pretextos, 2002, pp. 182-183
(subrayado nuestro).

17 Sobre la existencia de algo así como el “ciudadano”, también deberíamos mantener nuestras
dudas. Podríamos hablar directamente de dividuos-empresa, ya que quizá el “ciudadano” como
la “ciudad” clásicas son, en el mundo de la gestión, formas perimidas. Pero dado que la gestión
a la vez que mantiene un discurso ligado a la “ciudadanía” estría y modula el espacio y los flu-
jos de la urbs, constituye una ciudad y unos ciudadanos no ya en los términos clásicos (sobera-
nía y disciplina) sino en los de la forma-empresa. Por ello decidimos mantener las nociones de
ciudad-empresa y ciudadano-empresa(rio).

18 En estos días una campaña publicitaria municipal contra la discriminación sexual tiene como
slogan “Todos diferentes. Todos iguales”. La igualdad en la diferencia es el modo de funcionamien-
to de una tecnología política para la cual no hay exterior ni personas de afuera sino sólo diferen-
cias homogenizables en una cadena equivalencial. 

19 Un índice de este tipo de políticas son algunas pintadas en las calles rosarinas que rezan “Basta
de tallerizar la pobreza”. Ver Diario La Capital, 27 de julio de 2008. Edición digital:
http://www.lacapital.com.ar/contenidos/2008/07/27/noticia_5945.html
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las estrías de la ciudad-empresa se dispersan máquinas de hacer polí-
tica, de amar, de pensar, de crear, de vivir que ponen en tela de jui-
cio el triunfo de este moderno arte de gobernar que hemos intenta-
do describir. Máquinas de desorganización del cuerpo, de la políti-
ca y de la ciudad que escapan a los modos estatizados de ser y de
desear. Precisamente estas líneas no han querido más que ser parte
de esa turba de experiencias a través de la cual se fabula otra ciudad.  

Notas

1 Las breves reflexiones sobre la noción de fábula proveniente del pensamiento de Bergson y revi-
sadas por Deleuze las debo y agradezco a Hernán Ulm.

2 DELEUZE, G., ¿Qué es la filosofía?, Barcelona, Anagrama, 1993, pp. 113-114.

3 Para esta reconstrucción histórica ver: GIUSTINIANI, R., “Charla del Senador Nacional y
Presidente del Partido Socialista Rubén Giustiniani”, en http://www.ps-santafe.com.ar/pren-
sa_03/ago%2042/ejemplo.html.

4 Ibid.

5 Entre las aperturas posibles, interesante sería hacer una genealogía del concepto de gestión en
el marco de las artes de gobierno. Quizá, dentro de las artes de gobierno, como técnicas para
conducir las conductas de los otros, gestionar no parece ser un modo ni de procurar la muerte
ni de propiciar la vida –ni soberanía, ni disciplina, ni biopolítica–.

6 Quizá sería más operativo oponer ciudad y desierto. Justamente desde sus inicios la gestión estu-
vo vinculada a la ciudad, es un proyecto citadino, el arte de transformar desierto en ciudad. Y por
ello una forma de destituir la ciudad es su transformación en desierto, espacio liso. Por lo tanto
puede resultar confuso afirmar que la ciudad no es más que espacio liso, pero no sería desatinado
afirmarlo en tanto esta ciudad lisa es urbs y no polis.

7 MENTA, R., “Aspectos estratégicos del desarrollo local” en: MADOERY, O. (ed.),
Transformaciones globales, instituciones y políticas de desarrollo local, Rosario, Homo Sapiens,
2001. Valga recordar que Oscar Madoery, el editor de este libro que compila artículos sobre el
Desarrollo Local fue el encargado de conducir el “Plan Estratégico Rosario 2000”. 

8 FOUCAULT, M., El nacimiento de la Biopolítica. Curso en el Collège de France (1978-1979),
Buenos Aires, FCE, 2007, p. 277.

9 DELEUZE, G. “Posdata sobre las sociedades de control”, en FERRER, Ch. (comp.), El len-
guaje literario, T. II, Montevideo, Nordan, 1991.

10 La separación entre los festejos no-oficiales y oficiales en torno a la implantación del monu-
mento marcó de modo concluyente la división entre los usos políticos y los usos del city marketing.
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1. Crónica

La esquina pertenece a una escuela pública del barrio porteño
de Núñez, allí donde éste se comienza a confundir con su vecino
Saavedra. Hasta hace un par de años, dos o tres, ese edificio –cons-
truido dentro de lo que fue llamado el Plan 60 del intendente mili-
tar Osvaldo Cacciatore– poseía una reja perimetral que rodeaba la
zona de sus patios exteriores y los patios del jardín de infantes, pero
con la particularidad de dejar afuera a la esquina mencionada. Ésta
estaba provista de un mobiliario urbano bastante parecido al que
encontramos en ciertas plazas porteñas, unos bancos de cemento
con dos patas cilíndricas, toscos y simples. Estos bancos, a su vez,
dialogaban con el espacio de la calle, pues no fueron construidos
mirando hacia la escuela sino hacia afuera, ordenados en un semi-
círculo que había sido revestido con pequeños adoquines (en víncu-
lo fluido con el espacio de tránsito de las calles que los tienen como
material dominante). La forma de esa esquina –y el uso que efecti-
vamente tuvo– hacía que funcionara como espacio de transición
entre el adentro de la escuela y el afuera del barrio: allí se juntaban
los chicos antes de entrar al colegio y cuando salían, o se juntaban
los padres que iban a buscar a sus hijos. Este espacio, además, esta-
ba formalmente vinculado con los lugares de asiento de todo el
Polideportivo que rodeaba a la escuela (los bancos eran iguales), y
quien rodeara la manzana encontraba cierta continuidad entre la
plaza, esa esquina y las dos calles que son ejes de la escuela, convir-
tiéndolos en terrenos de circulación pública permanente. 

Durante el año 2002 la esquina comenzó a ser frecuentemente
ocupada por un grupo de cartoneros que paraban allí, pero que tam-
bién empezaron a hacer del lugar un territorio que no era sólo de
paso sino de residencia permanente. Hasta que un día todo cambió.
La escuela absorbió para sí la esquina, se la tragó a través de la
ampliación de su reja perimetral, buscando a través de este gesto la
erradicación de ese rincón de la manzana y de sus nuevos moradores.

¿Qué había pasado con ese “espacio público” que era devorado
por ese otro “espacio público” consagrado por el imaginario argen-

La arquitectura y la ciudad cobran sentido como creaciones
que se oponen a la naturaleza, como actividades que someten a esa
naturaleza a nuevas formas. Por eso, cuando en el tránsito cotidia-
no por nuestras ciudades, percibimos que la arquitectura engorda o
se acomoda o fluye despertando en nosotros la simple atención del
crecimiento vegetal, hay algo que evidentemente ha quedado vela-
do; la tarea de la ideología arquitectónica cosecha así un nuevo
éxito presentándose como ajena a toda voluntad y a cualquier vio-
lencia formal. Que una esquina antes libre para los paseantes ama-
nezca un día abrazada amorosamente por las rejas que hasta ese
entonces sólo tenía “a sus espaldas” puede estar dentro de esos fenó-
menos casi imperceptibles que es necesario volver a pensar. Que esa
reja sea parte de una escuela pública que “gana” de esa forma espa-
cio para sus patios descubiertos parece alimentar la condescenden-
cia o la indiferencia de ciertas miradas ante ese objeto. Que esa
esquina no haya estado vacía sino ocupada por un grupo de perso-
nas dedicadas al cartoneo como único medio de vida y con ese
lugar como única morada hace que la naturalidad del fenómeno
quede en un ya irrefrenable entredicho. 
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do ningún lugar), sino que, por el contrario, es interpretada casi
como una simple rectificación del territorio, como una placa tectóni-
ca que tardó años en acomodarse y que ahora naturalmente lo hacía.
En realidad, lo que para ellos ha tenido lugar es una ganancia de
“verde” y de patios más grandes para los alumnos. Las fronteras de
la escuela avanzan en el territorio, incorporando dentro de sí y con
orgullo los valores de lo natural, de un paisaje que niega los vicios
de una metrópolis en estado de crisis y que brinda de ese modo un
escenario propicio para el desarrollo de los “niños argentinos”: ¿qué
puede haber de malo en ello?

2. ¿Retroceso o avance? La escuela como reducto

Esta modificación podrá parecer nimia e inocente, pero resulta
altamente significativa por lo que nos dice sobre el modo en que la
escuela y la ciudad están siendo pensadas por algunos sectores y por
cómo podemos ver en ellas las huellas materiales de nuestra vida
social. En efecto, la misma forma urbana original de esa esquina, la
que tenía en los primeros años de la década del 80, la tornaba en algo
sumamente particular, pues su composición era explícita: no se trata-
ba de una simple ochava, del encuentro de dos edificios o de un
negocio en el lote donde dos calles se cruzan, sino que era una deci-
sión planificada, donde ese recorte quedaba fuera del espacio escolar,
como una donación al barrio, a la ciudad, como un intermedio que
establecía una relación entre el artefacto escuela y el artefacto barrio,
pensados históricamente desde el anhelo de integración y de igualdad. 

Es importante señalar que la nueva política del espacio desple-
gada a partir de esta transformación, por medio de un “acta de cer-
camiento” votada por una asamblea de cooperadores en beneficio
del crecimiento patrimonial de la escuela y en detrimento de un uso
comunitario más extenso,1 no se llevaba a cabo sobre sus formas ori-
ginales. La ocupación por parte de un grupo de cartoneros había
reformulado –no sin conflicto– la singularidad de ese territorio,
había señalado por medio de un acontecimiento lo que esa esquina
también permitía. Quizás en ese momento se reveló por primera vez
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tino como es la escuela? ¿Se trataba acaso del mismo significado para
lo público? ¿Un gesto activo de la institución escolar para resolver
“problemas” no merecía alarma sino más bien un juicio positivo?
¿Requería tanta atención un cambio en la disposición de un “lugar”,
un simple “lugar”? 

Los testimonios del personal de dirección y de algunos docen-
tes del colegio cuando fueron interpelados tomaron otros caminos;
una activa madre de la asociación cooperadora reveló con fruición
que había sido una gestión de la cooperadora la que había logrado
el corrimiento de la reja perimetral, pedido a raíz de que la esquina
se “llenaba de cartoneros y de pibes inhalando poxirán”. Afirmó que
había sido una preocupación de todos los padres que “estos chicos
estuvieran ahí afuera en la esquina y nuestros chicos en el recreo”.
Satisfecha con la misión cumplida terminó su relato afirmando: “gana-
mos espacio para la escuela y terminamos con los inconvenientes”.
Gesta doble, rápida y sanitaria. En este sentido, la reforma en nin-
gún modo es asociada con el registro de la pérdida (no se ha perdi-
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Sea cual sea la lógica que dominó la acción de los “ocupantes”,
más clara parece la de quienes decidieron acabar con dicha ocupación,
a partir de una serie de acciones que tornan patente una relación
paradójica o al menos compleja entre institución estatal e institu-
ción escolar. En efecto, en el mismo momento en que la escuela es
demandada como última posibilidad de orden y solidez para los
niños, como reducto homogéneo en el que el trayecto nacional
todavía sigue sucediendo, como un interior de promesa a distancia
de un alrededor que cae vertiginosamente en la dispersión y en la
intemperie, el mismo carácter de esa escuela es desmentido por el
origen de la demanda y por su contenido: agentes de la cooperado-
ra, no los funcionarios escolares, detectan una anomalía y un
“inconveniente” y se dirigen directamente a un Estado municipal
que concede que la escuela resuelva el asunto haciendo alarde de una
respuesta mecánica-espacial inmediata. El asunto se desplaza, se
corre y se cierra. De este modo, en pos de mantener la promesa esco-
lar, en un espacio institucional en el que ciertos sectores cifran las
últimas expectativas en el medio de la crisis, se demanda que la
escuela controle el territorio, que defienda sus fronteras, que engor-
de sus paredes para cerrarse sobre sí. Se genera así una tensión fun-
damental: la garantía de cumplimiento de la promesa escolar termi-
na desmintiendo los axiomas institucionales básicos que están a la
base de esa promesa: la universalidad y la integración social. 

De esta manera, la escuela aparece aquí como institución últi-
ma, como último reducto. Ello puede verse en el modo en que
“urbanísticamente” tuvo “resolución” el conflicto planteado: el edi-
ficio escolar, salvaguardado del conflicto social tras sus paredes o
rejas, deviene un elemento primario, i.e. un elemento dinamizador
o enfriador de los hechos urbanos que lo circundan. Y, nuevamen-
te, habiendo zanjado tan prolijamente la cuestión (la sutura en el
hierro de la reja es impecable, nada parece haber sucedido allí), la
escuela pretende sobrevivir a la crisis, pues, en este caso, percibe una
irregularidad y sale pronta a darle respuesta, sin que eso suponga
una referencia a su crisis como institución, sino, al contrario, la con-
firmación de que allí las cosas pueden encontrar cursos normales. 
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que la esquina no era un punto vacío, abstracto, en el damero
barrial; se había convertido en un espacio precario, de residencia
también precaria, en un ámbito que ahora se percibía como lleno,
con una corporalidad contraria a las virtudes invisibles del simple
transeúnte o paseante transitorio. Ahora era marca en el tránsito
urbano, un “escollo” en la circulación del flujo barrial. Aparece
entonces la pregunta: ¿por qué los “ocupantes” eligieron esa esquina
y no otra? ¿Qué significación cobraba para ellos ese espacio? ¿Había
algo de la particularidad del terreno que alimentaba la imagen de esa
esquina como lugar habitable en el medio de la crisis?

Según un libro de Jane Jacobs muy leído en los años 60 sobre
la alteración de la vida en las calles de las grandes ciudades,2 los
lugares que aparecen ocupados por sectores populares que se ven
excluidos de sus viejas zonas o que entran en la trama urbana para
usarla tanto de residencia como de medio de vida, son espacios que
previamente han sido degradados y que ya han sido abandonados
en su uso por las clases medias y altas. Si tomamos esta hipótesis
por cierta, la pregunta de más arriba no deja de ser inquietante,
pues los que allí paraban ¿suponían entonces que los márgenes de
la escuela se habían convertido en una geografía empobrecida,
como otros espacios públicos de la ciudad? ¿No había nada de espe-
cífico en esa esquina que los había hecho decidirse por ella? ¿Estaba
simplemente disponible como un mojón más en esa tierra horizon-
tal de tránsito y despojo en que se había convertido la otrora euro-
pea Buenos Aires? Sin embargo, quedan otras alternativas. ¿Podrían
haber elegido esa esquina porque era precisamente la esquina de
una escuela y no cualquier otra? ¿Habrán acaso pensado que una
especie de cerco aurático haría que casi mágicamente el trato fuese
allí más amable o más solidario? ¿Una confianza en el poder mate-
rial (demasiado concreto esta vez), en el influjo del espacio escolar
que también los tocaría a ellos? ¿O debemos pensar, como antes se
afirmó, que el aura que hacía de la escuela un lugar venerable esta-
ba completamente ausente y ya no imprimía ninguna traza especial
en los contornos del barrio? ¿Qué representaciones sobre ese espa-
cio habían primado?
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de esa institución (la esquina como una cuña que avanza hacia los
patios es singularmente expresiva de esto que se afirma). En aquellos
años el autoritarismo estatal estaba aún demasiado presente en la
memoria y parecía justificar la sospecha de esa “recompuesta” socie-
dad civil respecto de lo que pasaba aulas adentro. Las características
propias del lugar considerado vinculaban la composición de esa
esquina con una idea de ciudad como espacio de diálogo que circu-
laba en las discusiones de la transición. La esquina de la escuela
como espacio público particular (recortado de ese otro espacio
público estatal y vinculado con el espacio de un barrio que había
comenzado a ser recuperado en clave vecinalista) hacía cierta la afir-
mación de Gorelik,4 para quien el concepto de espacio público se
habría usado desde la década del 80 para “pensar la transformación
de la ciudad en un sentido progresista”. Los bancos invitando a la
reunión semicircular en el medio del fluir de las calles parecían con-
cretar las expectativas de participación ciudadana que había traído el
alfonsinismo y, de esa forma, actualizar un habitar que se correspon-
diera con los soportes subjetivos de la nueva hora. Si entre los 50 y
los 70 la ciudad fue ganada, invadida, ocupada, usada de escondite,
patrullada o rastrillada, había llegado el momento de que la grilla
plana y transparente sirviera para reactivar la idea de una ciudad par-
ticipada, hecha de pequeños hechos ciudadanos propios de indivi-
duos que eran ahora apenas sus habitantes, su gente. Una memoria
feliz puede ver allí familias, padres y guardapolvos blancos, el sol que
cae al mediodía y cientos de niños sacándose fotos de primavera
democrática. Replicando en el barrio la alegría repetida y cotidiana
de las grandes plazas recuperadas. 

Pero también debe señalarse que allí mismo tal vez, en ese
mismo lugar, en ese “nido de democracia”, se fraguó durante años el
poder de esos padres que pidieron varios años después, y sin ningu-
na paradoja, que esa esquina desapareciera para eliminar los “incon-
venientes”. Es bien sabido que una conglomeración de padres, de
abuelas y de niños de clase media es todo lo que un planificador
urbano de las democracias soñaría para concretar su lábil concepto
de espacio público. Sin embargo, una conglomeración de cartoneros
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3. Derivas del espacio público

Es interesante pensar lo que se cifra en que la “gestión del pro-
blema” –la “ocupación” de ese espacio urbano– se haya encarado
desde la perspectiva de los padres de la escuela y no, como bien
podría haber sido el caso, como un problema comunal a resolver por
la no menos problemática figura del vecino movilizado. La escuela
es así usada como coartada para ocultar un gesto violento, suponien-
do que todo incremento en el espacio de la educación es bueno en
sí mismo y que justifica avanzar sobre cualquier espacio urbano dis-
ponible (incluso sobre aquellos que incluyen a los sectores que ella
dejó de incluir). Como si la arquitectura escolar exculpara la vigilan-
cia, “a fin de tornar viable la constante supervisión formal y milita-
rizada de los usos de la ciudad (proteger al vecino-víctima que teme
ser dañado)”.3 Así, esta intervención estatal a través del colegio
público es valorada positivamente por los mismos grupos que seña-
lan con estupor la relación que ese mismo Estado –pero sin su ima-
gen sarmientina– mantiene con las clases populares por medio de
otros mecanismos de acción (bajo la idea, cara a amplias franjas de
la clase media, de que lo que ellas reciben no se compara con la
acción dadivosa y paternalista de las instituciones estatales hacia los
sectores menos favorecidos). 

Ahora bien: ¿por qué determinados sectores pueden hacer uso
de esta coartada? ¿Qué procesos sociales y políticos hicieron posible
esta autorización? ¿Cómo leer esos procesos en el espacio público?

La respuesta a esta pregunta es sumamente compleja, pero es
posible detectar diversos pliegues de sentidos sociales sedimentados
en esa esquina escolar. En primer lugar, y de manera fundamental,
desde el punto de vista de la ocupación del espacio urbano, pode-
mos pensar esa esquina en paralelo con la apropiación democrática
que se produjo con los colegios construidos bajo la intendencia de
Cacciatore después del 83, en la que se concretó de modo espacial la
propuesta de control familiar y social que en ese momento apunta-
ba al territorio escolar-estatal; una atalaya desde la cual los padres
preocupados no perdían de vista el destino de sus infantes al interior
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el régimen del consumo restringido de las clases medias remite a una
operación similar a la de las torres-country –en las que dichos secto-
res habitan desde hace unos años–; para olvidarse de la indómita
calle es preciso establecer el perímetro exacto de lo que está adentro
y lo que está afuera. 

Finalmente, la expulsión de los ocupantes habla claramente de la
forma en que se terminó dirimiendo en esta ciudad la crisis desatada
en 2001, en la que la presencia en las calles del pueblo desocupado
y arrojado a otras formas de supervivencia había abierto un espa-
cio de diálogo tenso con amplios sectores de la clase media.
Interregno bajo el cual la coartada estatal era impensable, pues era
ese mismo Estado el objeto de la impugnación de la frágil alianza
conformada por la “gente”. No era así un problema de potencia de
la maquinaria estatal, sino de su misma legitimidad. Por otro lado,
lo sucedido poco después con un hecho aparentemente tan insig-
nificante como el cierre de la esquina que aquí apuntamos, no
hubiese sido posible sin el marco de una ciudad desmovilizada en la
que precisamente –como afirma Diego Caramés en este mismo
número– desaparece “el pacto moral hacia abajo” perpetrado por
sus sectores medios.

4. Final (abierto)

Y el problema: ¿quién decide? Luego de 2001, cuando de algún
modo su aparición resultó algo intimidante para una esquina que
en principio no parecía diseñada para ellos, un grupo de cartoneros
permitió ver lo que luego debió ser rectificado en la cartografía
barrial con la ayuda de un Estado que hoy no está autorizado a
actuar en contra de los clientes: que cualquier territorio de la ciu-
dad, sea una calle, una plaza, o una esquina, es también la concreción
espacial de una voluntad. En buena medida, aquello que llamamos
normalidad no es más que el operar secreto de aquellas mallas lar-
gamente sedimentadas que invisibilizan el actuar de esa voluntad
hegemónica, y que trasciende con mucho el poder de los indivi-
duos. Si el 2001 significó poner en evidencia esas redes (lo cual es
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era algo bien distinto. Una reunión de vecinos sólo puede perseguir
el bien común, una reunión de excluidos sólo puede templar el deli-
to y convertirse en asentamiento permanente de una amenaza para la
tibieza de “hogar” que debería encontrarse en las aulas. 

Para esa porción de territorio existe entonces una peculiar tra-
yectoria, desde un espacio público vivido en los 80 como esplendor
de la participación y el consenso democráticos, hasta las formas res-
tringidas de ese espacio que aparecen claramente después del 2001.
Una y otra esquina están conectadas, pero no en una serie que indi-
que degradación, sino que la segunda no puede entenderse sin la
efectividad de la primera. Es decir, sin esos representantes sociales
fortalecidos en la primera esquina de los primeros años democráti-
cos, no puede entenderse la acción de los padres cooperadores que
le dictan a un Estado que sólo escucha y ejecuta la conformación
exclusivista de la segunda esquina.

Pero estos dos momentos no pueden ser vinculados sin aludir a
la autorización de la voz de la sociedad civil que se vio reforzada
tanto material como simbólicamente en los años 90. Materialmente,
porque la convertibilidad fortaleció aun más a muchos de estos sec-
tores, ya sea porque vieron incrementados sus ingresos, ya sea por-
que ellos se mantuvieron estables en el mismo momento en el que
amplias mayorías –e incluso muchos de sus pares de clase– veían
cómo sus propios ingresos decrecían dramáticamente; simbólica-
mente, porque sobre la débil noción de ciudadanía de aquellos años
80 se sobreimprimió la del consumidor, figura subjetiva que robus-
teció el vínculo clientelar de estos sectores en relación con el Estado,
en tanto que empezó a verlo más como un gestor de las disfuncio-
nes sistémicas que como un actor central en la producción de lazo
comunitario. Sin el fortalecimiento de estos sectores medios opera-
do en los 90, no se podría tampoco terminar de entender el tipo de
“resolución” que adquirió la “ocupación” de la esquina en cuestión,
y no sólo porque el enrejado remite a una serie de operaciones (cer-
camiento de las plazas públicas, privatización de los lugares de
paseo, auge de barrios privados, etc.) que acontecieron en aquellos
años: la idea misma de una arquitectura estatal que es cooptada por
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Notas

1 La palabra “cercamiento” tiene fuertes resonancias dentro de la historia del capitalismo, y su
mención aquí puede parecer no del todo pertinente, pero la imagen pretende jugar con la idea
de que en esta mínima reorganización territorial quizás se pueden ver síntomas de la defensa que
los vecinos porteños hacen ante la lógica del cazador con la que, según Denis Merklen, los sec-
tores populares consiguen sobrevivir en el medio de las crisis y que conduce a hacer de la ciu-
dad un ámbito de recursos materiales y simbólicos en el que hay que saber moverse. Si esto es
así, el avance de la reja deja fuera de circulación un lugar desde el cual se hacía base para empe-
zar los recorridos en procura de precarios medios de subsistencia (Merklen, de todas formas, no
se refiere sólo al cartoneo, o a las changas, sino a otro tipo de acciones que consiguen establecer
vínculos más formales con algunas instituciones, por ejemplo, a través de los subsidios). Como
si se alambrara un bosque de uso comunal en el siglo XVIII, se cierra una esquina de dominio
público y sede de estos cazadores contemporáneos.  

2 Se trata de Muerte y vida de las grandes ciudades, de 1961. Varias hipótesis de este libro son dis-
cutidas por Marshall Berman en su conocidísimo Todo lo sólido se desvanece en el aire (1982).

3 GALLEGO, F., “La gestión biopolítica de lo urbano”, en El río sin orillas, Nº 1, Buenos Aires,
Las Cuarenta, 2007.

4 GORELIK, A., “El romance del espacio público”, Block, Nº 7, 2006. En este lúcido artículo
Gorelik intenta dar con las causas de la creciente presencia de la movediza y no siempre clara
categoría de “espacio público” que se pudo comprobar luego de la recuperación democrática y
que llega, con transformaciones, hasta nuestros días. Para Gorelik, “el ‘barrio’ fue un espacio
denso en los ochenta porque articuló cuestiones muy candentes de la cultura política y de la cul-
tura urbana en un romance del espacio público, que en Buenos Aires podía alimentarse además de
la memoria de una larga tradición en la que se mezclaban momentos clave de la cultura porteña
(el tango, Borges) con una voluntad asociacionista de los sectores populares (que la historiogra-
fía estaba comenzando a exhumar) a través de la cual parecía posible encarnar los valores más
caros de la transición democrática. Así se explica la activa política municipal que en los años
ochenta buscó consolidar redes de participación social y cultural, aplicando en la idea de barrio
la voluntad descentralizadora y antiburocrática que estaba en el aire de los tiempos; se formaron
los consejos vecinales, los centros culturales barriales y se alentó toda una serie de iniciativas, como
los talleres de historia oral o la recuperación de la red de pequeños clubes, dejando inscripto en el
barrio un sentido común progresista que conecta el consenso sobre la necesidad de división de
la ciudad en comunas, registrado en la Convención Constituyente de 1996, con la fiebre asam-
bleísta del 2002.” GORELIK, A., “Modelo para armar. Buenos Aires, de la crisis al boom”, en
Punto de Vista, Nº 84, abril de 2006.
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casi lo mismo que afirmar que dejó ver que ciertos espacios de esta
ciudad no eran percibidos como sitios que los pobres pudieran ocu-
par), para colocar un breve paréntesis en esta larga serie civil, no
menos cierto es que dicho “paréntesis” careció de la suficiente fuer-
za política como para sostener en el tiempo el hecho de convertir
esa esquina en un objeto de disputa. 

Resultado: el semicírculo mira hacia las rejas, su diálogo con la
calle y con el barrio ha sido interrumpido. Nadie ajeno a la escue-
la podrá ocuparlo. La apuesta ahora es hacia adentro, en una insti-
tución atravesada por demandas (y gestiones) de una sociedad que
se desenvuelve directamente en sus entrañas, disputándole la inicia-
tiva al Estado y haciendo que la ciudad (al igual que la escuela) sea
un objeto no de derecho sino de merecimiento. ¿Quedará la idea de
que allí hubo un mero acomodamiento tectónico? 

Sin embargo, las formas urbanas son obstinadas, quedan como
restos que recuerdan otro modo de estar en la ciudad. Quedan la mate-
ria, la disposición de los bancos; un ágora interrumpida, una asamblea
robada a los cuerpos que han quedado afuera de todo cuerpo. 
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