COMUNIDADES

Una comunidad se verifica en sus fronteras, en sus contornos, en los pliegues
sobre los que parece imposible sostener una ilusiéon compartida. Leemos, senti-
mos que el teldén de fondo sobre el que se han dirimido los grandes proyectos
comunitarios se ha corrido, han mutado sus formas, sus entonaciones, sus reco-
rridos. El arquitecto de la vida en comun, el motor de la historia, el gran educa-
dor ya no funciona con la eficacia de antes. El Estado ya no precede, procede. Y
proceden entonces renovadas formas de narrar la historia, de asir sus objetos,
cuando los relatos totalizadores van dando paso a la fragmentacidn, cuando las
formas tradicionales de hacer politica se disuelven en las aguas de la liquidez,
cuando la nostalgia no se sabe ya si es un gesto de aforanza por lo perdido o el
regocijo mismo de la pérdida. Asi, no queda mas que pensar sin Estado, o en sus
limites: mas alld o mas aca de lo que supimos conseguir. Mas a fondo de lo que
lo hicimos hasta ahora, eso si. El desierto crece, y, sin embargo, hay encuentros,
oblicuos gestos fundadores que, en la extrema precariedad, dejan marcas. Hay
un hacer comun que es capaz de esbozar reglas bajo las cuales desplegar la
existencia. EL dngel de la historia no se resiste a abandonar su vuelo (no quiere
que le sustraigan su materialidad, esos rostros de los hombres y mujeres que
pueblan sus dias). Por eso pensar en tiempos de liquidez, es un vaivén entre las
formas institucionales por venir, una travesia para transfigurar las viejas en nue-
vas formas. Por eso mismo, no sélo nos preguntamos por los lazos comunitarios
propios de esta época de fantasmas y objetos que huyen del pensamiento, sabe-
mos también que en torno a la relacién entre el Estado y la politica se cifra buena
parte de la constitucién de la subjetividad contemporanea. Se juega buena parte
de nuestro presente, y de nuestro futuro. Sabemos -lo sabia el dngel- que no hay
politica sin nosotros, que no hay paz sin verdad, ni amor sin justicia. ; Qué guerra
eterna, en el dilatado espacio que dejé la muerte de Dios y sus sombras, nos roba

el tiempo? ;Quién vive por amor y de amar suefa? Nosotros, ;nosotros?
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Una palabra cualquiera, la méds comun, que empleamos muchas veces por dia, empieza a
sonar extrafia, se despega de su sentido, y se vuelve ruido puro. Empezamos, curiosos a repe-
tirla; pero el sentido, que nos fuera tan palmario, no vuelve a pesar de la repeticién sino que,

por el contrario, cuanto mds repetimos la palabra més extrafa y desconocida nos suena. Esa
ausencia de sentido que, sin ser convocada, nos invade al mismo tiempo que a las cosas, nos
impregna, rdpida, de un gusto de irrealidad que los dias, con su peso de somnolencia, adelga-
zan, dejdndonos apenas un regusto, una reminiscencia vaga o una sombra de objecién que
enturbia un poco nuestro comercio con el mundo. Sin darnos cuenta, seguimos parpadeando,
de un modo imperceptible, después del encandilamiento y, absolviendo al mundo preferimos,
para esquivar el delirio, atribuirnos de un modo exclusivo las causas de esa extrafieza. Es, sin
duda alguna, mil veces preferible que sea uno y no el mundo lo que vacila.

Juan José Saer, El entenado'

Nosotros es el pronombre Aistdrico de la politica. La politicidad
del yo no es mds que una invencién tardia que se inscribe en la hue-
lla de una tradicién no menos que en la estela de un acontecimien-
to. Su cardcter sagrado remite siempre a un nosotros que universali-
za su condicién. La ficcién contractualista no desconocia este hecho:
en su formulacién menos complaciente, el Leviatdn es el nosotros
que hace posible la vida de los individuos ante la acechanza perpe-
tua de la guerra, realidad Gltima que recusa el cardcter sagrado de la
vida. Tampoco la ficcién contempordnea de la micropolitica lo des-
conoce: cambian las premisas, cambia la escala de intervencién, pero

en la situacién interviene un colectivo, un grupo, un nosotros. Con
todo, esa palabra, la palabra misma de lo comun, empieza a sonar
extrana, se despega de su sentido, y se vuelve puro ruido, y entonces, tan
licita como la vacilacién propia —que preferimos antes que el delirio
de sentir al mundo mismo vacilar— se vuelve la pregunta por las con-
diciones que hacen de nosotros el cuerpo terreno de lo politico.

No hay paradoja que defina mejor la constelacién azarosa de
actos concretos que disputan el sentido de lo justo en las dimensio-
nes publicas de la vida en comtn, que el cardcter excepcional del
estar-juntos. La duracién es un milagro, una alegria breve en el desier-
to de los dias: en la era de la fluidez la referencia de lo colectivo se
hunde todavia en una multiplicidad reconocible —nacién, pueblo,
comunidad, movimiento, multitud, clase social—, y sin embargo, sus
niveles de cohesién no hacen mds que confirmar la borrosa condicién
de los contornos identitarios. La persistencia de una interpelacién tra-
bajosa pero débil en la mayoria de los referentes socio politicos expre-
sa no sblo el estallido de lo uno bajo cualquiera de sus formas « prio-
ri —o la idea de un Estado que no precede aunque todavia procede
sobre la totalidad de las relaciones sociales—; ensefia, sobre todo, que
la metainstitucién estatal es el escenario de una batalla abierta entre
las potencias del nombrar fundador y la cuenta estadistica de lo que hay.

Un conflicto de tal magnitud permite entrever las razones del
desquicio actual de las correspondencias lingiiisticas: si hay una cri-
sis evidente de los lenguajes politicos es porque cesaron las garanti-
as fundadas en la referencia estatal, pero también porque ante el
cuestionamiento de las identidades colectivas, el lenguaje politico
aparece demasiado dispuesto a olvidar la beligerancia por el sentido
del mundo, para rendirse al consenso primitivo de la encuesta, a la
torva regularidad que ofrece la lengua de lo probable. Incluso, cuan-
do intenta recobrar sus potencias, el lenguaje politico que busca
nombrar lo nuevo queda con frecuencia atrapado en el consuelo que
el ethos tiene destinado a los espiritus derrotados: el retorno irreden-
to de las estampas antiguas —y asi, nostalgia de las cosas que han pasa-
do—; o la invencidn imaginaria de referentes alucinados —y entonces,
no sé lo que quiero pero lo quiero ya—.
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El problema que enfrenta la lengua de lo probable, por el con-
trario, consiste en el hecho de que recusa el territorio material en el
cual los cuerpos trabajan, luchan, proyectan y realizan sus vidas. Un
logos que en su presente traduce toda actualidad en la cuenta de lo
que hay, confina a los sujetos a la inanidad del nimero, o bien, a su
gesto reflejo: el olvido cinico del litigio social que atraviesa lo exis-
tente. En efecto, cuando una lengua se ha quedado sin objeto pero,
al mismo tiempo, niega la vacilacién del mundo en las pobres cer-
tezas de la estadistica, cuando esa lengua se pliega sobre su propia
nada exigiendo claridad en el enunciado, lejos de expresar los dra-
mas de un tiempo, se propone como superficie de la destituciéon
politica, paso previo a la conversién de toda conviccién subjetiva en
equivalente general, en abandono de toda responsabilidad respecto
del cuidado de las frégiles formas del nosotros —porque nosotros, tal
como licidamente ha dicho Ignacio Lewkowicz, “tiene la misma
dificultad que cualquier cohesién en la fluidez: la alteracién impla-
cable de las condiciones de encuentro”-.

La tensién de /o politico bajo la forma de un Estado que no pre-
cede pero procede, que se mueve entre la palabra que funda y la 16gi-
ca de la cuenta; el desquicio de una /lengua sitiada por la estadistica,
la nostalgia o la alucinacién; el desgarramiento de /z politica pensa-
da como la intensidad afectiva que retine en torno de nombres, rela-
tos y précticas concretas a colectivos humanos vinculados por un
destino comun, expresan menos un diagnéstico de nuestra genera-
cién que el suelo histérico en el cual se inscriben las actuales expe-
riencias de lo comun.

[Sin darnos cuenta, seguimos parpadeando: ;qué otra pasién
puede despertar la institucién de la fraternidad sobre el fondo de
su destruccién sino la extrana, peligrosa, irrevocable alegria?]

II.

‘Ellos, nuestros enemigos, ;con que conviccidn resistirdn? ;Qué conviccién podrd ayu-

darlos a resistir? No podrdn resistir. Ellos vacilan atados a la aridez del porvenir. En cuanto a
nosotros, hemos aprendido a sobrevivir, conocemos la sustancia cristalina, incesante, casi liqui-
da de la que estd hecha nuestra capacidad de resistir. La paciencia es un arte que tarda siglos

en ser aprendido. Y nosotros sélo le damos valor a la profesién de una virtud cuando hemos
notado la completa ausencia de ella en nuestros enemigos’. Eso fue lo que dijo el senador.
Ricardo Piglia, Respiracién artz'ﬁciaf

El cardcter milagroso de la duracién de lo colectivo remite a las
dimensiones de lo publico comunitario. Llamaremos dimension
piiblica de la vida en comin al espacio-tiempo en el que se conden-
san litigios sociales entre nosotros heterogéneos, litigios que explican
el estado de guerra civil larvada que existe —con menor o mayor
intensidad segtn el momento de disputa por los recursos, de lucha
abierta por la vida y la muerte— en toda comunidad politica. Esta
caracterizacion difiere de la que piensa lo publico como lugar de
reunién de individuos que persiguen sus intereses; pero también de
aquella que hace de lo instituido estatalmente la Gnica figura real de
lo publico. Es claro que el Estado expresa la estructuracién juridico-
politica de lo publico, pero reducir lo publico a lo estatal implica fijar
una imagen inadecuada para entender la dindmica social de una vida
comunitaria que se mueve cada vez mds en condiciones de acelerada
mutacién. Del mismo modo, si bien los individuos forman parte de
la trama publica que sostienen con sus intervenciones, son mds efec-
tos singulares de dicha trama que causas incausadas de la misma.

En las dimensiones publicas de la vida en comun se condensan
relaciones que exceden al Estado y al mercado. Que lo publico esté
en exceso no quiere decir que pueda ser pensado por fuera del mer-
cado —esto es, de la produccidn, circulacién, y consumo de mercan-
cias— o del Estado —y sus dispositivos de identificacién simbdlica,
control policial y cuenta de las partes—. Quiere decir, antes bien, que
las précticas que se juegan en su dimensién no se agotan en relacio-
nes mercantiles o estatales. En este sentido, lo publico es por exce-
lencia el espacio del litigio social en el cual se mantiene abierta la
hendidura que existe entre lo determinado por el mercado —¢/ lugar—
y lo articulado por el Estado —/a funcién: lo que debe tener lugar en
el lugar—. Con todo, la debilidad o fortaleza de lo abierto en el orden
publico depende de la lucha cuerpo a cuerpo que sostienen con infi-
nita paciencia —con ese arte que farda siglos en ser aprendido— los
colectivos sociales. Lucha feroz, en ocasiones sorda, por el reconoci-
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miento de las diferencias que niegan el lugar determinado por el
mercado; y por los sentidos de lo justo que recusan la funcién asig-
nada por el Estado.*

En tiempos de destitucion de la precedencia del Estado —cuan-
do la sucesion es asediada por la simultaneidad— cuando se revelan
cada vez mds débiles las membranas que separan lo social de lo poli-
tico, el modo de entender esta relacién de lo estatal con lo publico
resulta entonces crucial. En efecto, quien todavia crea que lo publi-
co no tiene razén de ser si no es a partir de un Estado que lo hace
posible como tal, inferird ese tipo de intervencién politica que busca
retomar las huellas rotalizadoras del moderno Estado Disciplinario
—bienestarista—; quienes afirmen que lo pdblico remite a la con-
fluencia pura de individuos que persiguen intereses, sumardn al
anterior un modelo mds actual de intervencién: las politicas de segu-
ridad ciudadana, y las politicas sociales focalizadas del Estado Gestor
—neoliberal- que se afirman a partir de estrategias de reconfigura-
cién del mapa de las desigualdades sociales. Si, en cambio, pensamos
lo publico bajo la idea de un litigio ineliminable entre diversos nos-
otros que trazan entre si ciertas relaciones antagdnicas —y un eco del
eterno Maquiavelo debe escucharse aqui—, entonces se puede inferir
un tipo de intervencién estatal que se oriente por el tratamiento poli-
tico del dano que esos litigios abren en la vida social: llamaremos
democrdtica a dicha intervencién pero sin dar nombre al tipo de ins-
titucién que pueda resultar de ella.

Los Estados contempordneos alojan en su seno éstas y otras for-
mas de intervencién sobre lo ptblico cuya sofisticacién ha sido poco
estudiada. Con todo, un Estado —y el nuestro no es la excepcién— se
mueve en funcién de determinadas orientaciones de gobierno que
expresan la forma que adquiere dentro del mismo la superposicién
de estas intervenciones que hemos llamado totalizadoras, focaliza-
das, o democréticas. Que el Estado no precede pero procede quiere
decir también que la guerra civil larvada que tiene lugar en las
dimensiones de lo pdblico comunitario se expresa como combate
politico en acto entre estas légicas heterogéneas que habitan la
magquinaria estatal. Es el estatuto cada vez mds evidente de esta gue-

rra el que senala el fin de toda precedencia estatal, aun cuando no
impida la procedencia politica que se manifiesta en las decisivas
orientaciones que propone el gobierno que ocupa el Estado.’

El problema politico tal vez no consista en dar cuenta de la pér-
dida de centralidad del Estado a manos del mundo empresarial, los
multimedios, el narcotréfico. Tampoco en el debilitamiento de la
conciencia nacional o de la soberania estatal ante la inevitable ero-
sién que produce el capitalismo financiero. El problema quizds resi-
de en pensar cudl de estas formas de intervenir que combaten ez el
Estado resulta ser dominante en una situacién histdrica concreta,
qué alianzas la sostiene, qué dimensiones publicas de la vida en
comun fortalece y cudles debilita, qué idea de nacién la asiste, y, tal
vez lo mds importante: cudl es su relacion con las luchas abiertas por
la resignificacion de la justicia en esas dimensiones de lo piiblico. Que
la lengua de la estadistica y la légica de la gestién resulten por
momentos dominantes no implica que lo hayan sido siempre, ni
que siempre lo serdn.

[Ellos, nuestros enemigos, ;con que conviccion resistirdn? Pero
sobre todo nosotros, los que nos decimos amigos, ;con qué convic-
ciones enfrentaremos la guerra eterna por el dominio del tiempo?
¢Cuiles son nuestras fuerzas? ;Cudl nuestro vinculo?]

III.

Hay una hora de la tarde en que la llanura estd por decir algo; nunca lo dice o
tal vez lo dice infinitamente y no lo entendemos, o lo entendemos

pero es intraducible como una musica...

Jorge Luis Borges, El fin

Si aceptamos que hay diversas maneras de entender lo publico,
si podemos reconocer que hay politicas democrdticas y otras que no
lo son, deberiamos poder decir cudl es el horizonte que inspira ese
tipo de intervencién que llamamos democritica. Asi, una politica
que asume lo puiblico como dimensién litigiosa de lo social, que
asume la precariedad constitutiva de los nosotros diversos, no puede
renunciar a la justicia, al menos como horizonte constitutivo de la
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propia experiencia. El espinoso desafio que nos plantea la justicia es
que sus dias, como bien sabia Walsh, son oscuros, y su nombre, no
es pasible de correspondencias ni traducciones cémodas al universo
formal del derecho. Entre el estatuto de la norma y las posibilidades
materiales de vivir una vida digna, se abre entonces ese raro avatar
que llamamos justicia.

John Berger afirma que nuestro mundo, el mundo de la cultu-
ra claustrofébica que propone la globalizacién capitalista puede ser
ilustrado por la visién que tiene El Bosco del infierno. “El jardin de
las delicias” es el triptico en el cual representa pictéricamente la
secuencia del jardin del edén, la vida terrena y el infierno. En el
infierno que imagina El Bosco, la superficie repetida del suplicio se
funde en la oscuridad con la ausencia de horizontes. Para Berger,
esta ausencia de horizontes expresa un tipo de lucha signada por la
destruccién de la temporalidad, por el fin de toda idea de futuro. En
su grado extremo este combate ensefa la discontinuidad que existe
“entre una accién y la siguiente, la cual, sin embargo, estd casi siem-
pre al alcance de la mano™.*

Una imagen fértil para pensar esta justicia sin correspondencias
se puede extraer de esta negrura: si en tiempos de intensa politici-
dad las decisivas batallas que se jugaban en el seno de la comuni-
dad podian entreverse bajo la légica de una necesaria —dialéctica o
tragica— toma de distancia de los nosotros instituidos, si la claustro-
fobia de entonces remitia a las exageradas cercanias de las que era
preciso fugarse (cercanias escolares, familiares, sanitarias, militares),
la politicidad actual exige una aproximacion sin medida que ponga
en entredicho el punto de vista del observador del espectdculo en el
que se fragmentan unas vidas sufrientes: atreverse a dar el paso
hacia los otros, para descubrir si algo en comun pasa entre nosotros,
algo comdn que invoque la justicia, es el sentido Ultimo de esta
aproximacion.

Pero no hay posibilidades de aproximacién sin accién colectiva,
sin nosotros. Hacer y pensar nosotros es ir hacia los otros. La poli-
tica no puede escapar a esta paradoja: no hay modo de perfilar los
contornos de un nosotros sin la aproximacién a los otros, pero esa

aproximacién no los define por si misma. No puede haber nosotros
sin otros, aun cuando su estatuto sélo cobre real sentido en la lucha
por el reconocimiento y los sentidos de lo justo. Decia Hegel que la
conciencia sélo tiene en la autoconciencia “el punto de viraje a par-
tir del cual se aparta de la apariencia coloreada del mds acd sensible
y de la noche vacia del mds alld suprasensible, para marchar hacia el
dia espiritual del presente”.” Encontrar hoy nuestro punto de viraje
significa volver a preguntar por la institucién de la fraternidad.
Encontrar el dia espiritual del presente implica volver a preguntar
por el lazo colectivo a partir de sus formas histéricas mds perdura-
bles, esas que secretan lo que todavia resta de la pertenencia de clase,
de la lengua de la nacién y del poder vinculante del mito.

En la era de la destitucién instituida —en la cual las categorias
politicas asoman como un resto del pasado, arena que la vida se
llevé— el nosotros se expresa como milagro de la duracién fraterna de
esos abrazos rotos, que yacen a la espera de una cura reoldgico-politi-
ca que quizds no llegue nunca, que quizds no deba nunca llegar.
Instituir la fraternidad sobre el fondo vacilante del ser-juntos es el
desafio de este tiempo. No para restituir un orden perdido o para
hacer realidad una utopia social. El nosotros —que nunca se fue del
todo, que siempre estd llegando— invoca sus fuerzas del mismo honta-
nar del que huye para realizarse como fraternidad actual: enfrenta
asi los enigmas de la clase social, de la lengua nacional y del poder
movilizante del mito. Pero sobre todo, encarna una continuidad
compositiva en el corazén discontinuo del presente, en el ruido
inconexo del fragmento.

[En esa hora de la tarde, cuando todavia no lo entendemos, o
lo entendemos pero nos resulta intraducible, aparece el nombrar
fundador del nosotros. Eso es nosotros: la miisica que se anima a
encarnar un mundo en el instante mismo de su vacilacion)
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Notas

" SAER, ].J., El entenado, Buenos Aires, Seix Barral, 2006. :No es El entenado el escrito filosofi-
co politico mds importante de Juan José Saer? En él condensa una reflexién sobre el estatuto de
lo comunitario, de la otredad, de la ley, del lenguaje, de la memoria y el olvido. La figura del
entenado es la figura de la falta de precedencia, de la “ausencia” de ley constituyente, de aquel
que hace su historia sin més condicién que la de estar arrojado a la experiencia del mundo. 1982,
fecha de su publicacién, no es indiferente a la cultura argentina: es el afo fatidico en el cual los
militares quisieron borrar las huellas del exterminio en las aguas del consenso nacional que con-
citaba la causa Malvinas.

2 LEWKOWICZ, 1., Pensar sin Estado, Buenos Aires, Paidés, 2004. La cuestién del nosotros es
tratada en los capitulos finales este libro: “Ellos y yo son los pronombres de la desolacién.
Contingit nosotros: pronombre de la alegria breve, nombre propio de la fiesta y el pensamiento
al borde de su disolucién.”

? La idea de una historia que no precede sino como resto, pero procede enloquecida como mul-
tiplicidad sin centro, se la debemos a Piglia, que en cierto modo reescribe a Borges —que, a su
vez, reescribe a Joyce—. Ver PIGLIA, R., Respiracion artificial, Barcelona, Anagrama, 2001.

# Al respecto, ver SCAVINO, D., La era de la desolacién, Buenos Aires, Manantial, 1999.

® Habria que animarse a decir que el fin de la precedencia de autoridad ha sido motivado por un
exceso de historia —de accién colectiva, de lucha social y politica— pero que su transfiguracion
en procedencia democritica también ha de darse por un exceso de historia. En la Argentina, cual-
quier discusidn sobre la relevancia o no de la procedencia tiene que enfrentar el horror de los
campos de exterminio, pero también el estatuto contempordneo de la accidn politica.

¢ BERGER, J., “Contra la gran derrota del mundo”, en El tamarno de una bolsa, Buenos Aires,
Taurus, 2004. En este articulo Berger usa también la figura zapatista de un rompecabezas impo-
sible de armar, para pensar la l6gica del capitalismo contemporéneo.

" HEGEL, W. G., Fenomenologia del espiritu, México, FCE, 1992, p.113.
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COMUNIDADES

DE ESPALDAS A EGIPTO. NOTAS
SOBRE LAS APORIAS DEL EXODO

POR Diego Sztulwark

Lo que procede, lo que precede

El punto de partida y el desarrollo inmediato del pensamiento
politico se ha vuelto, entre nosotros, estremecedoramente sencillo:
manifestamos un extendido deseo de armonia comunitaria larga-
mente agredido, constatamos la enorme complejidad en que se atas-
can estas buenas intenciones y acabamos por aceptar (con diversos
énfasis) un sistema de polarizaciones ordenadoras por medio de las
cuales tiende a resolverse la realidad histérica efectiva. No hay nada
que objetar a tales dindmicas. La objecién misma es una falsa exte-
rioridad respecto de los procesos que de todos modos nos incluyen.
Pero la invitacién de El rio sin orillas permite ensayar un punto de
vista sobre el Estado como aquello que efectivamente procede sin
revelar la realidad ambivalente de aquello que le precede. Esta hipéte-
sis intenta retomar el hilo que Ignacio Lewkowicz habia comenzado
a desarrollar en su libro Pensar sin estado, en el que se proponia elu-
cidar la situacién en la cual el Estado subsistia como realidad facti-
ca aunque ya no como premisa (subjetiva) del pensar.

Exodo 1

Pensar sin Estado es un pensar en éxodo. Un pensar dispuesto a la
creacidn de instituciones no estatales (su resonancia respecto de las socie-

dades sin Estado de Clastres resulta inevitable). Por tanto, un pensar de
la “realidad formal” siempre referido a la “realidad material”, a las
dindmicas y a las pricticas que conforman las condiciones histéricas,
registrando sus tensiones y posibilidades.

De Schmitt a Lewkowicz

Como lo recuerda Carl Schmitt en su Zeologia politica (1922), el
Estado procede segun su propia precedencia organizadora de las situa-
ciones extremas, a partir de su capacidad de “decisién por antonoma-
sia’: “soberano es aquel que decide el estado de excepcién”. De modo
tal que el orden juridico (la norma) funda su eficacia en la capacidad
previa de ordenar la situacién excepcional. “Es necesario de todo
punto de vista implementar una situacién normal y soberano es quien
con cardcter definitivo decide si la situacidn es, en efecto, normal”. El
Estado, por tanto, “asume el monopolio de la dltima decisién”.

Heredero de cierta tradicién teolégica, asi como de la antropo-
logia politica hobbesiana, este modo de pensar la vida colectiva con
premisas en la preeminencia de la soberania estatal constituye una
modalidad clésica de interpretacién de lo politico.! Casi cuatro
décadas mds tarde, Schmitt admitia la decadencia del monopolio de
la decisién politica de los Estados centralizados (“La época de la
estatalidad toca ahora a su fin” )* dando lugar a un periodo de diso-
ciacién necesaria entre Estado y politica, que buena parte del pensa-
miento filoséfico posterior intentd pensar como estado de excepcion
permanente.’

Con esta conversién, el dominio politico deviene excepcionali-
dad permanente, asumiendo su dificultad para traducir en norma
juridica aquellas regularidades que intenta imprimir a las diversas
situaciones y, por tanto, asumiendo también su dificultad para dis-
tinguir entre norma y hecho empirico, regla y saber, con el objetivo
de restituir su monopolio decisional. La doble cara de esta crisis estd
dada y se constata tanto por el agrietamiento del monopolio de la
decisién politica (luchas politicas, revolucionarias, al interior de los
estados soberanos), como por una formidable proliferacién de dis-
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positivos de gobierno capaces de reponer una y otra vez poder de
mando en el Estado.

En el extremo, la destitucién del monopolio de la soberania
abre a una imaginacién de lo social mis alld de un dispositivo domi-
nante que lo concentre y lo haga inteligible. Esta imagen extrema,
profetizada tanto por las derechas neoliberales (el predominio de la
competencia perfecta de los mercados autorregulados, finalmente
vencedora y puesta luego en crisis, completamente compatible con
el estado de excepcidén permanente) como por las izquierdas liberta-
rias (superacidn del estado de excepcién permanente hacia una rela-
cién horizontal entre praxis y regla, hecho empirico y regularidad),
se plantea con toda claridad con la irrupcién de un nuevo ciclo de
luchas obreras y sociales iniciadas en los afios 60. A partir de alli se
pudo pensar la cuestién politica de un modo completamente nuevo:
s;qué instituciones son precisas para un orden que ya no depende de
remitir a una unidad de soberania estatal la multiplicidad del senti-
do que elaboran las pricticas?

El libro de Lewkowicz describe, atendiendo a los anos 90, la
fenomenologia de las mutaciones institucionales funcionales a un
tipo flexible de acumulacién, y a los modos de elaborar legitimacién
politica durante el proceso de médxima hegemonia del Estado neoli-
beral, derivando en su crisis. En Argentina, la crisis del Estado como
potencia soberana capaz de ordenar por si mismo el territorio y los
intercambios de la nacién se exhibe de modo aumentado a partir de
la crisis de las instituciones politicas del neoliberalismo, determina-
da por la emergencia de un protagonismo social destituyente.

Pensar la crisis como momento positivo de confrontacién con
los mecanismos del estado de excepcidon permanente y sus formas de
gubernamentalidad fue el lazo privilegiado que ligd protagonismo
social destituyente y virtualidad politica constituyente en torno a la
crisis del 2001. Asi, pensar sin estado nombra la necesidad imperio-
sa de asumir como premisa el devenir de la crisis como realidad per-
manente, y ya no como negativo del orden.*

En las actuales condiciones globales definidas tanto por el hecho
de que los mercados financieros se han vuelto los mecanismos prin-

cipales de asignacién de recursos, como porque sus crisis recurren-
tes resultan cada vez mds profundas, estamos forzados a profundizar
un pensamiento politico de la crisis.

Exodo 2

Desde hace al menos tres décadas, el monopolio de la decision politi-
ca estatal estd cuestionado. El ciclo revolucionario de los anios 70 no fue
derrotado sin que, de modo paralelo, se desarrollase un rechazo generali-
zado del mando monolitico y normalizador respecto de lo social. Tal como
lo seniala Virno, la figura del éxodo en nuestro dias estd compuesta tanto
por modos de vida que impugnan la obediencia a priori como por las
revueltas sociales que han cuestionado explicitamente dicha soberania
durante las siltimas décadas, asi como por las innovaciones sucedidas en el
centro mismo de la economia fundadas en el conocimiento y el lenguaje (es
decir, en la condicion misma de apertura al mundo del animal humano).

La crisis como norma de la institucién

Lo que precede, abriendo chances y limites, es la ¢risis.’ Su
materialidad efectiva se manifiesta en las dindmicas productivas y
metropolitanas, atravesadas por flujos de innovacién tecnoldgica y
financiera, dispositivos principales del mando sobre lo social.® En su
interior se despliegan dindmicas de antagonismo y politizacién,” asi
como tentativas de gestién que implican un tratamiento constante
con ese fondo de ambivalencias que ha devenido el objeto priorita-
rio de las instituciones de gobierno.

Lo que precede es un conjunto de situaciones nunca definitiva-
mente ordenadas, y a cuya gestion se dedica, entre otros actores, el
Estado. Precede, en definitiva, el juego de las fuerzas que operan
como fondo e inconsciente a partir del cual se acopla (y se hace inte-
ligible) la dindmica estatal en su proceder efectivo. Segin esto, el
Estado existe menos como precedencia y mds como reinvencién
constante de si mismo, en competencia (y cooperacién) con otros
actores y dindmicas, e interpelado por un antagonismo sobre el cual
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aspira a presentarse como sintesis razonable y autoridad Gltima, ope-
rando (en su tentativa de fundar la norma en una autoridad « prio-
ri) una absorcién de /o politico.

Tal operacién puede, paraddjicamente, diferenciarse segiin se
organice por una légica abiertamente despolitizante a partir de una
alianza unilateral con el sistema del capital, dando continuidad a las
dindmicas neoliberales puras que en Argentina han sido fuertemen-
te cuestionadas durante la crisis; o bien, por una légica polarizante,
que mixtura la alianza con el capital con momentos de ruptura y
confrontacién que habilitan un espacio de acumulacién de legitimi-
dad, que da lugar a interacciones inéditas con las demandas sociales
a la vez que suele volver sobre ellas como recodificacién.

Si la crisis se habia abierto como antagonismo, a partir de un
ciclo de luchas cuyos rasgos fundamentales anunciaban la creacién
de instituciones postestales, en el presente tales dindmicas son
reconducidas a través de una polarizacién constante. A este contex-
to de pasaje (entre un ciclo de luchas que culmina en el 2003 y un
proceso politico que se inicia desde el gobierno del Estado en la
misma fecha) pertenecen las plurales interpretaciones de la consigna
pensar sin estado, y su anuncio de una condicién nueva para conce-
bir lo politico. Lejos de admitir que la orientacién del proceso poli-
tico cuestiona el trasfondo y la vigencia de tal consigna, puede sos-
tenerse que pensar sin estado, antes bien, habilita una clave para elu-
cidar esta nueva situacién y sus posibilidades.

Exodo 3

El Estado secreta su compromiso con aquello que le precede, y que
es de alguna manera la fuente principal de determinaciones que inten-
ta invisibilizar. Y al mismo tiempo, se constituye en la pretension de
proceder con la mayor independencia de aquellos condicionamientos,
como voluntad libre e indeterminada.

De modo que no hay verdad del Estado sin determinar la relacion
efectiva que surge de su proceder con respecto a la estructura de aque-

llo que le precede.

El festejado retorno del Estado implica una apuesta a la desgasta-
da ficcion de un pacto de convivencia que a todos nos “obliga” en vir-
tud de su legitimidad democritica. Lo que secreta el actual neo-con-
tractualismo es la incdgnita que representa, para él mismo, “lo popu-
lar” que se coloca en su base misma de legitimidad: antes respondia a
la ecuacion ciudadano = trabajador; hoy la apelacion a tal identidad
se revela, como minimo, mucho mds problemdtica.

El modelo contractual se ha debilitado por el hecho de que sus dos
principales precondiciones (la obligacion a la obediencia a priori y la
pseudo ambientacion que regla la “apertura al mundo”) han sido desti-
tuidas. Es evidente que con esto no alcanza para suponer que el contrac-
tualismo haya quedado en desuso. Antes bien, lo contrario es cierto. En
tanto productor de ficciones itiles al dominio politico siempre puede ser
revivido. Lo que vale la pena mostrar, en todo caso, es hasta qué punto
la legitimidad que proveen los modelos contractuales entra en conflicto
con aquellas que provienen del reconocimiento pleno de dindmicas
antagonistas, fundadas en las luchas de los movimientos sociales que se
encuentran en la base de los procesos mds democrdticos del continente.

Al contrario, y utilizando a Marx por fuera de los esquemas del
marxismo cldsico, el fondo de precedencia puede ser captado en la com-
plejidad del juego de determinacion reciproca (o juego de traduccion a
la lengua dominante del capital) segiin el cual la riqueza social tiende
a existir casi exclusivamente como capital, y la actividad social tiende
a ser codificada casi exclusivamente como trabajo asalariado. El juego
mismo retine las claves de las sucesivas crisis y mutaciones en la medi-
da en que él mismo estd atravesado de modo incesante por toda la com-
plejidad del juego de resistencias y capturas, fugas y recuperaciones,
ambivalencias y camuflajes que reconocemos en lo social.

Topologia

La politica que retorna como vuelta del Estado lo hace sobre
todo a partir de una légica de polarizacién con fracciones del poder,
sobre el fondo ya indicado de la crisis, y constituye un momento
esencialmente ambiguo porque en este acto de retomar los gestos,
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consignas y medidas pertenecientes a ciclos anteriores de luchas se
unilateralizan las coordenadas de orientacién de lo politico y se sim-
plifica en extremo la complejidad de las fuerzas en juego.

El efecto principal de este movimiento ambiguo es el de insti-
tuir una separacién entre un espacio de la politica determinado
como escena de polarizacién y una zona antepolitica plagada de
sombras y ambigiiedades. Asi determinado, el juego de las percep-
ciones se escinde entre las coordenadas (de visibilidad) claras de una
politica de polarizacién y un espacio espeso y en penumbras de lo
antepolitico en el cual las dindmicas de politizacién se constituyen o
neutralizan segin otras claves de orientacién. En relacién a todo
aquello que no se deja ordenar por la polarizacién, ni se resigna sin
mds a hablar su lengua, se elabora el impasse del antagonismo, fondo
sobre el cual se sostiene el ciclo politico actual. *®

Exodo 4

La distincion entre antepolitico y politico tiende a sentar las bases
de una imagen contractual, que refundamenta la politica y sus institu-
ciones como distancia pactada del fondo antepolitico. La estrategia prin-
cipal de este proceder consiste en presentar al neoliberalismo como esta-
do de naturaleza —sin Estado— a superar en estado politico. Esta opera-
cion contiene al menos cuatro problemas insalvables.

El primero es el gesto conservador de identificar el welfare con el
Estado en su imagen idealizada de posguerra. Segiin esta perspectiva,
sélo el retorno de tal articulacion entre trabajo, Estado nacional y wel-
fare constituye una norma politica legitima y viable.

El segundo es que tal fijacion a la hora de pensar las formas estata-
les tiende a desconocer hasta qué punto el neoliberalismo tuvo una
forma-Estado activa con sus momentos propiamente politicos. Tal cegue-
ra permite heredar sin grandes cuestionamientos una estructura estatal
y una racionalidad politica que precede y estructura la tentativa de una
nueva politica de retorno del Estado.

El tercer obstdculo es mds bien tedrico y remite a la idea de politi-
ca misma: el neo-contractualismo falla al identificar al neoliberalismo

como libre-mercado. Lejos de ello, el neoliberalismo depende de un juego
de instituciones hoy en crisis. En el estado de naturaleza, enseia Hobbes,
no se cristaliza un juego de fuertes y débiles, ya que la fuerza de los cuer-
pos estd bien distribuida. Para que dicha concentracion sea posible hace
Jfalta mando politico.

El cuarto obstdculo es una consecuencia politica de lo anterior, que
al tomar al neoliberalismo como estado de naturaleza a superar en el
advenir del Estado, no sélo le niega su ser politico, sino que ademds sub-
sume y confunde en tal “‘naturalidad” las formas de lucha desarrolladas
dentro y contra de aquella legitimidad politica.

El quinto obstdculo, resultante de todo lo anterior, consiste en la
consolidacion de una forma de pensar en la cual el fondo neoliberal
mismo que ha adoptado la realidad queda al mismo tiempo naturali-
zado y desplazado como fondo antepolitico, forzando a actualizar bis-
torias de luchas previas al neoliberalismo como sistema de referencias
para la politica presente.

La conclusion que asi se nos presenta es la de una trama antepolitica
0 un fondo antropoldgico completamente reorganizado por racionalidades
neoliberales, sobre la base del cual se intenta abrir una escena politica
capaz de reglar parcialmente aquel juego de fuerzas. El fendmeno kirch-
nerista que se funda en una lectura realista de los procesos materiales, tien-
de a yuxtaponer en el plano de la teoria politica un neocontractualismo
que recuerda por momentos al alfonsinismo de mediados de los 80.

Antagonismo y polarizacién

La polarizacién politica ha permitido, queda dicho, otorgar un
papel visible al Estado. En el contexto de una crisis global radical, se
ha dado curso a una politica de corte neodesarrollista (que hereda y
a la vez intenta discontinuar en varios aspectos a las politicas neoli-
berales). En su base renace una conflictividad alentada por los ciclos
de la economia, pero también por las premisas fundamentales que
hasta cierto punto ha adoptado el gobierno en relacién a evitar el
discurso del ajuste y la represion a las luchas sociales.” Sus coordena-
das fundamentales se vinculan con la promocién del empleo y del
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consumo, y proyectan imaginarios de pleno empleo y soberania
politica en el Estado nacién.

Definimos en cambio a los procesos de antagonismo como expe-
riencias que cuestionan los mecanismos del gobierno del capital
(tales como las mediaciones financieras, las aplicaciones tecnolégi-
cas del control, los dispositivos de intensificacién de la explotacién
y los discursos de base racista y securitista) y que proyectan virtuali-
dades politicas de reapropiacién de las condiciones de la vida colec-
tiva y paradigmas alternativos para lidiar con la complejidad social
contempordnea. Dicha perspectiva antagonista tiende a ser antiesta-
tal —particularmente visible en aquellas condiciones en que la
influencia indigena es determinante—," lo cual no quiere decir que
no experimente formas de atravesar los diversos niveles del estado
(discusién especialmente pertinente en parte del Cono sur de
América, y muy particularmente para el caso de de Bolivia).

Si la cara débil de las politicas de la polarizacién estd dada por
su ingenuidad respecto de la apelacién al soberanismo estatal y a una
racionalidad desarrollista como condicién para la gobernabilidad y
la ampliacién de la justicia social, los procesos antagonistas mues-
tran su rostro mds ingenuo cuando se identifican de modo simple
con la negacién del estado, o declarando una supuesta pureza deri-
vada de su abstencion para asumir la complejidad de lo social. De
las aspiraciones justicieras de las politicas de la polarizacién habria
que decir que el binarismo de Estado versus mercado que enarbolan
tiende a desaparecer en la constitucién del “Estado nacional de com-
petencia’,"
recordar los nocivos puntos de fuga que se organizan bajo la forma
de la autoempresarialidad.

mientras que de la dogmadtica antiestatal habria que

Exodo 5

Salidos de Egipro, se relata en el Génesis, comienzan las “murmu-
raciones en el desierto”. El deseo de volver. La pregunta que retomamos
de Virno se desarrolla en el contexto de unos Estados hibridos (de base
neoliberal, con rasgos oscilantes, neo-desarrollistas, en plena reconfigu-

racidn geopolitica regional y global), que ni tienen por el momento la
fuerza para restituir sus viejas potencias soberanas, ni se mznsforman sin
mds en instrumentos para dar nuevos pasos de invencion politica.

Nos situamos a medio camino entre la hipdtesis virniana del des-
arrollo de instituciones postestatales, el retorno del Estado, y el atravesa-
miento del viejo Estado para hacerlo mutar a nuevas formas. ;Hasta
qué punto las fuerzas del éxodo pueden avanzar sin tomar en cuenta la
cuestion de las instituciones, sea creando nuevas, sea atravesando las vie-
jas? Y en el segundo de los casos, jcomo distinguir tal atravesamiento de
la nostalgia, de la vuelta a Egipto?

Paradojas politicas

Al parecer, lo politico es postulado dos veces: como polarizacion,
es decir, como mecanismo de recodificacién del fondo cadtico que
apunta a producir orientacién en la complejidad; y como antagonis-
mo, en tanto asuncién de un suelo irremediablemente inestable y
difuso en el que se desarrollan las hipétesis que fundan experiencias
de resistencia e innovacién que no pretenden negar, simplificar, ni
resolver la complejidad en la que operan. La paradoja de la polariza-
cién consiste en que a su pesar resulta ineficaz, hasta ahora, para
politizar lo social. Trabaja convocando a la militancia a tomar ince-
santemente partido por uno de los polos de la confrontacién que
ocupan la escena, pero se muestra impotente para replantear el anta-
gonismo social atascado.

Al mismo tiempo las apelaciones del antagonismo se encuen-
tran detenidas en su eficacia real. Las interrogaciones mds agudas
formuladas por las luchas del ciclo anterior fueron desplazadas/recu-
peradas para las dindmicas de gobierno de la subjetividad (recupera-
cién econdmica, relanzamiento de planes sociales “universales” y
represion durante el gobierno de Duhalde), siendo reinterpretadas
como demanda de reparacién, consumo y trabajo (por parte de los
gobiernos K), o bien bajo la manipulacién del sentido de las formas
de lucha tales como el piquete, la asamblea o el escrache (por parte
de una nueva derecha).
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A diferencia de la voluntad polarizante, las experiencias antago-
nistas sélo devienen forma-politica a través de la creacién de insti-
tuciones postestatales. ;Es posible que la activacién de la conflictivi-
dad, junto al balance de los puntos de avance y bloqueo de las expe-
riencias de los gobiernos llamados progresistas o posneoliberales,
vayan indicando un nuevo territorio de encuentro y activacién para
procesos abiertos a partir de ambas dindmicas?

Exodo 6

El viejo Estado-nacidn vuelve como ‘cita historica’, para recubrir
las aporias de un Estado neoliberal pobremente pensado, criticado y
reformado, directamente ocupado y utilizado como sostén para instituir,
desde alli, una nueva voluntad enunciadora.

La paradoja de este Estado radica, precisamente, en que la poten-
cia que la cita le habilita resulta entorpecida por la verdad material de
esa continuidad neoliberal nunca del todo desarticulada. Esta ambiva-
lencia determina la realidad efectiva del Estado actual, entre la inven-
cion de nuevas formas de lo comiin, y la nostalgia reaccionaria. Esta
ambivalencia central que atraviesa el festejado “retorno del Estado” no
es una excepcion argentina. Vemos como en buena parte de occidente
vuelven a activarse capacidades estatales: en Europa con la entroniza-
cion y defensa de nuevas fronteras contra las migraciones afroasidticas y
en América Latina bajo el modo de nacionalizacion de recursos natura-
les que otorgan divisas a los gobiernos de paises como Venezuela, Bolivia
o Ecuador.

En el contexto de la crisis global converge una disputa exasperada
por el control de los dispositivos estatales, con una tentativa simultinea
por desarrollar instituciones politicas superadoras del estado de excep-
cidn permanente.

Articulaciones posibles

Percibimos cuatro momentos de articulacién posibles. El pri-
mero, en torno a la cuestién del intelectual y la politica. Como sabe-

mos, no alcanza con apelar al lenguaje para activar una politica dis-
tinta, sino que el lenguaje mismo es un campo de batallas, en donde
las posibilidades de politizacién estdn en juego de modos diversos.
Y lo es, en tanto que “predicado de la multitud” (Virno). Por tanto,
las batallas que en él se desarrollan resultan inseparables de una arti-
culacién fundamental entre intelectualidad (menos como oficio y
grupo social especifico, y mds como potencia colectiva difusa) y
experiencias de anonimato que rompan el dispositivo expropiatorio
en torno de la modulacién mercantil del habla (no sélo respecto de
los grandes medios de comunicacién, sino también de los dispositi-
vos empresariales que trabajan sobre la lengua.”

El segundo, en torno a la apelacién de la intervencion estatal
como instancia resolutiva de toda politica. Las situaciones de violen-
cia y atomizacién generalizadas constituyen tanto el indice del
repliegue de la politizacién auténoma, como el desfondamiento de
las politicas puablicas. La apelacién sin mds al Estado abre las puer-
tas a un neo-hobbesianismo de inspiracién de izquierda” (valga el
forzamiento) como refugio irreflexivo para todas aquellas alteracio-
nes del lazo que no sabemos gestionar, ni pensar, por cuenta propia.
En estas condiciones una pregunta articuladora podria ser la
siguiente: jen qué condiciones contamos con la “intervencién del
Estado” como con un recurso (y no un fundamento) capaz de abrir-
reconocer espacios de problematizacién (éxodo) y no meramente
como apoyo o sostén de las victimas?

El tercero refiere a la adopcién de posiciones menos defensivas
en la coyuntura, en la que los avances logrados (més declarativos,
mds substanciales) son cuestionados por posiciones neoliberales
puras (Pro), por un republicanismo abstracto (Coalicién Civica y
Social), o bien por enfoques que parten de una revolucién igual-
mente abstracta (izquierdas congeladas). Tal escena paraliza los pro-
cesos de problematizacién en la defensa & priori y total del gobier-
no, y obstaculiza la confluencia porque dice “defensa del gobierno”
donde debiera decirse “defensa propia’.

El cuarto momento es el del principe: la perseverancia en inves-
tir a los Kirchner como referentes y conductores de un proceso que
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comienza a rebasarlos resulta totalmente inconducente, sobre todo
en la medida que lleva a negar los rasgos mds negativos de ese lide-
razgo, asi como los momentos de bloqueo del proceso y la existen-
cia de fuerzas progresivas independientes que no se dejan determi-
nar completamente por la dindmica polarizadora (como se vio
durante la aprobacién en Diputados de la ley de medios).

Exodo 7

SEs posible resolver la crisis de la soberania (estado de excepcion per-
manente) con mds soberania? Contamos al menos con tres hipdtesis poli-
ticas: a) la vuelta del Estado como renovacion de unos supuestos contrac-
tuales y, junto a ella, una consecuente reactivacion de una disputa por
orientar sus contenidos hacia una dindmica de adquisicion de derechos;
b) el atravesamiento de las instituciones soberanas por parte de movi-
mientos y conductas no estatizadas, capaces de hacer variar el agencia-
miento institucional hacia formas postestatales; y, finalmente, c) la cre-
acion de nuevas instituciones postestatales, adyacentes a la vieja institu-
cionalidad.

Politizacién

La politica que procede es impotente cuando olvida el fondo
antagonista del que precede, donde lo politico se elabora y en el cual
se establecen y rechazan las jerarquias sociales, materia real y subje-
tiva para una institucién otra de lo social.

Exodo 8

sEstamos frente a un Estado que vuelve, exhibiendo desde si la cli-
sica pretension del “monopolio de la decision politica”, o en cambio pre-
senciamos un Estado que se inventa a si mismo a partir de una doble
inmersion en lo social y en lo econémico (nacional/global) para cons-
truir desde alli (sus precedencias) “momentos de orden”, a través de la
invencion ad hoc de dispositivos de gobierno? En todo caso, no cabe ya

diferenciar estado natural de estado civil o politico. La diferenciacion
misma oculta lo politico fundamental: la necesidad de pensar la politi-
ca como nexo entre el individuo-colectivo abierto al mundo que es parte
de un hacer comiin de los hombres y mujeres y que es capaz de elaborar
reglas bajo las cuales desplegar su existencia.

Tomamos la idea de instituciones postestatales o simplemente Buen
Gobierno para senalar aquellos artificios que arrojan visibilidad sobre
las pricticas, sobre las relaciones de explotacion y dominio, y sobre la dis-
posicion anti-autoritaria que ha desfondado las posibilidades de un
retorno de la vieja soberania politica.

Las instituciones postestatales, dice Virno, son aquellas que compar-
ten la condicion histérica con el estado de excepcion permanente y tra-
bajan, en sentido opuesto, con la misma indistincion entre regla y hecho
empirico. La repiiblica no estatal de la que é[ habla no posee relacion
con unas Leyes de la Repiiblica que enarbola el moralismo liberal argen-
tino, sino con la exhibicion del nexo entre fondo o actividad comiin de
los hombres y mujeres (aquella que es condenada desde el “pactismo”
como estado de naturaleza, o también como neoliberalismo) y espacio
politico estatal de elaboracion de la regla. Las instituciones postestatales
son de por si “irregulares” (asi las llama Hobbes). Surgen (como asam-
bleas, ligas, consejos, cuerpo de delegados) en ocasiones y circunstancias
precisas y ligan praxis, fondo y regla, asumiendo la desorientacion de la
apertura al mundo como premisa a sostener por la institucion que le
brinda proteccion.

Finalmente, hablamos de politica, pero hablamos también del len-
guagje. ;El lenguaje como tradicion que habilita el pacto, en manos de
virtuosos de la lengua, dejando atrds la barbarie lingiiistica medidtico-
liberal, o bien —como sugiere Virno— el lenguaje mismo como institucion
postestatal, recurso general de la cultura, la economia, la politica y la
condicion antropoldgica del animal “abierto al mundo™
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Notas

" La decisién (que define quién es el amigo y quién el enemigo) como fundamento tltimo de lo
politico funciona creando una esfera separada y mistificada de la representacién politica. Su
atractivo y potencia surgen de un doble valor estratégico: provee de una critica ain hoy convin-
cente de la democracia y, a la vez, restituye una autonomia para lo politico capaz de sustituir el
mapa de orientacién que emerge de la conflictividad material de lo social.

* “El Estado como modelo de unidad politica, el Estado como portador mis asombroso de todos

los monopolios, el de la decisién politica, esa joya de la forma europea y del racionalismo occi-
dental queda destronada. Sin embargo se mantienen sus conceptos, que quedan incluso como
cldsicos.”, en “Prélogo de marzo de 1963”, El concepto de lo politico, Madrid, seditorial?, 1999.

’ Walter Benjamin, admirador de Schmitt, hacfa una diferencia entre el “estado de excepcién”
en el cual la violencia de la dominacién se da bajo formas de suspensién de derechos y garanti-
as (que es regla para la tradicién de los oprimidos) y el “verdadero estado de excepcién”, en el
cual lo que se suspende no es s6lo el derecho, sino la violencia dominante que lo sostiene. La
violencia dominante que crea derecho (mistica) es enfrentada por Benjamin a un tipo de violen-
cia (divina) que no tiene otro fin que destruirlo.

# Pensar sin estado constituia para Lewkowicz una introduccién a una ontologfa de la fluidez. En
ausencia de una préctica dominante (posicién de Estado) que cohesionara y diera inteligibilidad
a las prdcticas, la dispersion (lo que precede) devenia suelo mismo de las existencias, y la exigen-
cia de institucién —o de construccién dependia de una serie de operaciones que descansaban en
las constitucién misma de las subjetividades. Falté a Lewkowicz la ocasién de pensar los modos
de reconstitucién del orden, movilizacién y jerarquias sobre esta base “fluida”, y las formas de
discriminar diferentes politicas en su interior.

* La crisis entendida como momento de desajuste/reajuste permanente entre praxis y mando-
institucidn resalta los rasgos de la vida material actual y sus ambivalencias, habilitando tanto
momentos de elaboracién inmanentes capaces de jugar con los hechos y las reglas de un modo
abierto e innovador, como de plantear, desde una perspectiva neocontractualista que concibe la
crisis como momento negativo (“estado de naturaleza”), una dicotomia entre una norma que
ordena a priori y un fondo caético sin regularidad propia alguna, mistificando y restituyendo el
poder de mando. La “salida de la crisis”, en Argentina, se da como un mixto promiscuo entre
ambas tentativas.

S Ver: Nada serd como antes. Diez tesis sobre la crisis financiera. 2009. Se trata de un volumen
colectivo organizado a partir de un seminario de la red UniNomade, realizado en Bologna el 12
y 13 de septiembre de 2008, y en el que participaron Marco Bascetta, Federico Chicchi, Andrea
Fumagalli, Stefano Lucarelli, Christian Marazzi, Sandro Mezzadra, Cristina Morini, Antonio
Negri, Gigi Roggero, Carlo Vercellone. El compilador del texto es Andrea Fumagalli.

7 Diciembre de 2001 es una fecha de referencia de un proceso mds vasto y complejo, actualmen-
te en disputa. Lo primero: porque el protagonismo colectivo que operd entonces destituyendo
la legitimidad de la institucionalidad neoliberal lo hizo a partir de la invencién de légicas orga-
nizativas por fuera de las dindmicas politicas reconocidas hasta el momento. Lo segundo: por-
que a partir del 2003 surgieron diversas reinterpretaciones (no siempre explicitadas) de aquellos
acontecimientos que atribuyen a dicho protagonismo cualidades diversas: 1) un potencial auto-

gestivo, democrdtico-innovador, a partir de una exaltacién de los rasgos de aquel ciclo de luchas;
2) la consolidacién de un ethos antipolitico determinado por la racionalidad antiestatal propia-
mente neoliberal, desde una mirada empdtica con el proceso politico iniciado en el 2003; 3) un
anticipo del accionar civico de vecinos preocupados por la corrupcién politica, la inseguridad y
el populismo estatal, tal como fue exhibido durante los tltimos afios por quienes se movilizaron
en asambleas, escraches y manifestaciones masivas en ocasiones que van del repudio al asesina-
to de Axel Blumberg hasta el apoyo a la Mesa de Enlace durante el conflicto por las retenciones
a la exportacién de granos que pretendfa cobrar el gobierno.

¥ La nocién de impasse es utilizado por el Colectivo Situaciones para dar cuenta de la dindmica
en que ingreso el ciclo de luchas que culmina en el 2003, y que no puede ser comprendido segin
el par derrota-victoria de la politica revolucionaria tradicional. /mpasse intenta nombrar a la vez
la materialidad animica que atraviesa desde entonces las luchas, asi como un potencial de recur-
sos y dilemas que subsisten en las sombras de los procesos de polarizacién.

° Axiomas, éstos tltimos, sometidos a interpretaciones diversas sino a retrocesos directos, como
lo prueba la represion estatal a los trabajadores de la fibrica Kraft, ex Terrabusi. Recorriendo
algunas de las discusiones que se sucedieron ante el cambio de actitud del gobierno respecto a
la abstencién de la represién ante conflictos sindicales se han oido repudios y justificaciones que,
en sus términos, hablan a las claras del peligro de un cambio serio de orientacién.

' Ver GARCIA LINERA, A., en Mal de altura. Viaje a la Bolivia insurgente, Buenos Aires,
Colectivo Situaciones, 2005.

""HIRSCH, J., Globalizacién, Capital y Estado, México, UNAM-Xochimilco,1998.

"> Ver ;Quién habla? Luchas contra la explotacion del alma en los call centers, Buenos Aires, Tinta
Limén, 2006.

"> Hobbesianismo de izquierda refiere aqui a la tentativa de interpretar la cuestién politica en
términos de orden e institucién ante la anarquia, y de hacerlo al mismo tiempo retomando
imaginarios y valores de las tradiciones de las izquierdas. El punto de fuerza de tal tentativa se
funda en el cansancio que produce el trabajo incesante y “sin modelo” de actuar sobre la base
de una regla que exhibe ante si misma su reversibilidad y su posibilidad revocatoria. El punto
de discusién con esta tentativa se da en el momento mistificante (e infantilizante) en que pos-
tula la existencia de una autoridad o normativa « priori desde la cual reglar la praxis.
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COMUNIDADES

EL PROBLEMA DE NUESTRA
GENERACION POLITICA Y LA
SUBJETIVACION EN EL ESTADO

POR Mariana Cantarelli

A la memoria de Ignacio Lewkowicz

1.

El prélogo de Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la
fluidez' de Ignacio Lewkowicz contiene una afirmacién que no se
puede pasar por alto: el Estado ya no es un supuesto. Por un lado,
no hay que olvidar que esta formulacién, si bien estd firmada en
enero de 2004, es una lectura de la situacién en nuestro pais después
de diciembre de 2001, mds alld de los diversos antecedentes que se
puedan trazar. Por otro lado, esta afirmacién no es consecuencia de
la verificacién objetiva de una cesacién efectiva sino la declaracién
subjetiva de un agotamiento. Es decir, un posicionamiento ante un
acontecimiento. Ahora bien, ;qué significa esta declaracién? ;Qué
sostiene Lewkowicz cuando escribe que el Estado ya no es un
supuesto para el pensamiento estatal oficial y para el pensamiento
critico anti-estatal después del 2001? Y sobre todo, ;qué puede sig-
nificar, para una construccién politica actual, considerar seriamente
esta cuestion como punto de partida o como horizonte epocal?

Antes de ensayar una modesta respuesta, vale detenerse en otra
definicién que recorre Pensar sin Estado. Segin Lewkowicz, una
generacién politica no se deriva de una clasificacién meramente eta-
ria: los de 20, los de 40 o los de 70. Por el contrario, una generacién

politica se constituye en la medida en que comparte un problema
comun. Al respecto, no importa si las estrategias ante el problema se
acercan o no, son antagbnicas o sorpresivamente estin préximas,
permanecen separadas o se integran. Lo que importa, en rigor, es
que se pronuncien a partir de un problema que reconocen como
comun y compartido. En este sentido, el Estado no es un supuesto,
es la interrogacién de la generacién politica post-2001. ;Por qué?
Entre otras cuestiones, porque esta generacion se armd y se re-arma
en torno de la siguiente pregunta: qué implica que el Estado haya
dejado de ser un supuesto para el pensamiento politico en general.

Serd necesario sefialar que esta pregunta no es una pregunta
exclusivamente histérica o filoséfica, aunque tenga ribetes histéricos
y filoséficos relevantes. Mds bien es una pregunta intensamente
politica porque su respuesta tiene consecuencias respecto de las
construcciones politicas efectivas. ;Acaso es lo mismo sostener que
el Estado perdié centralidad o que estd agotado como centro de la
construccién politica para un armado politico? ;Se ocupa igualmen-
te el Estado y sus instituciones si son interpelados o despreciados, en
nombre de las razones y los recuerdos que sean, como espacios de
subjetivacién politica? Un proyecto politico que deja de suponer al
Estado, ctiene necesariamente una posiciéon anti-estatal? La repues-
ta, en cada caso, es no. Pero mds alld de cada caso, estos asuntos per-
miten ilustrar, aunque sea parcialmente, el campo problemadtico de
la generacién politica de la que, entiendo, estamos llamados a for-
mar parte.

2.

Retomemos el enunciado de Lewkowicz del prélogo de Pensar
sin Estado que no podemos dejar pasar en funcién del problema que
nos reune: el Estado ya no es un supuesto. Por un lado, esta formu-
lacién resulta impensable por fuera de las condiciones en las que fue
expresada: la coyuntura 2001 y sobre todo lo que inaugura esa
coyuntura como nueva condicién de época para la construccién
politica. Es cierto que el fenémeno en cuestion tiene antecedentes
de muy diverso tenor y profundidad que, inclusive, algunos extien-
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den excesivamente hasta 1955. En rigor, hacia tiempo que el Estado
habia dejado de ser un supuesto, no sélo para el pensamiento poli-
tico, en nuestro pais. Sin embargo, 2001 se convirtié en la ocasién
para pensar —sin atenuantes ni excusas— la especificad de los nuevos
tiempos estatales. En aquella oportunidad no sélo estdbamos colo-
cados en una situacién de umbral marcada objetivamente por la
intensidad de las alteraciones politicas, econdmicas, sociales y hasta
culturales sino que nos hallibamos subjetivamente dispuestos a pen-
sar esa situacién de umbral.

Por otro lado, y a pesar de la brutalidad de la coyuntura de fines
de 2001 y gran parte de 2002, la formulacién en cuestién vale pen-
sarla —sobre todo— no por el estallido que reflejaria sino por aquello
que abre. ;Qué significa esto? En principio, que el Estado ya no sea
un supuesto no equivale a la proclamacién de su desaparicién como
categorfa para pensar la construccién politica. Por el contrario,
subraya una condicién cardinal para describir la existencia estatal
actual. A saber: su pérdida de centralidad. O en los términos de
Lewkowicz, el Estado dejé de ser la préctica dominante y esto impli-
ca que es una influencia entre otras (sin ir muy lejos, el capital finan-
ciero y los medios masivos de comunicacién). Ahora bien y si nos
concentramos en la capacidad de composicién social que todavia
retiene el Estado, entre la postulacién de su desaparicién y la confir-
macién de su centralidad, no hay dudas, tenemos mucho que pen-
sar y tal vez el nombre de ese terreno, todavia escasamente habita-
do, sea pérdida de centralidad estatal.

En esta direccidn, el titulo (y el libro) Pensar sin Estado no son
una consigna anti-estatal que festeja la ruptura de las cadenas de la
era estatal sino, mds precisamente, la marcacién de una condicién
central para pensar politicamente tras los sucesos del 2001. En otros
términos, pensar sin Estado es la clave de lectura de un historiador
que sitda las circunstancias efectivas para las construcciones contem-
pordneas en el Estado, fuera del Estado e inclusive contra el Estado.
Sobre las operaciones y los procedimientos de esas construcciones de
diversa estirpe, segin creo, no hay pistas en el libro sefalado. Pero
esta observacién no es una critica al texto de Lewkowicz sino la deli-

mitacién de la problemdtica que encara a lo largo de sus capitulos:
la historizacién de las condiciones epocales como andlisis de los nue-
vos escenarios politicos pero también como prerrequisito para el
duelo de lo que fue y como apertura de lo que podria llegar a ser.

3.

Leamos desde otra perspectiva la formulacién que plantea que
ya no es posible suponer al Estado si pensamos politicamente. En £/
Estado inconsciente,* René Lourau presenta un recorrido conceptual
al servicio de un pensamiento sin Estado, contra el Estado o en un
afuera del Estado, segtin senala. Ahora bien, forma parte de ese reco-
rrido una suerte de introduccién al andlisis institucional del Estado
que contiene descripciones y reflexiones, entre otros ejes, sobre las
formas de la subjetividad estatal. Claro estd que, en este caso, no
estamos ante un pensador partidario de lo estatal. Mds bien, todo lo
contrario. Al respecto, su militancia a-partidaria y anti-instituciona-
lista ampliamente conocida es prueba de ello. Sin embargo y tal vez
por eso, su comprensién sobre el funcionamiento de la subjetividad
estatal y el Estado como inconsciente puede resultar otra via opor-
tuna para profundizar qué implica que el Estado haya dejado de ser
el supuesto del pensamiento politico de nuestra generacién.

Cuando Lourau se pregunta por el nicleo de la subjetividad
estatal, —y es conveniente resaltar que no estd pensando ni exclusiva
ni fundamentalmente en la subjetividad de los funcionarios y agen-
tes de las instituciones estatales, sino en las marcas subjetivas gene-
rales producidas y reproducidas por las instituciones estatales en
tiempos de centralidad estatal-, su respuesta es lo siguiente: el
inconsciente de esa subjetividad es el Estado. ;Qué expresa esta
enigmadtica declaracién? Varias cuestiones, pero nos concentramos
en una: que el Estado sea el inconsciente de la subjetividad estatal
significa que ésta lo supone. En rigor, lo presupone. Es decir, no
imagina un mundo sin él. Por otra parte, serd necesario agregar que
esa suposicién no se traduce obligatoriamente como pro-estatalidad
o anti-estatalidad sino en tanto que condicién de partida: hay
Estado y ese Estado, por supuesto, es el centro de la existencia indi-
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vidual y social. Para una subjetividad estatal en una era estatal como
la que analiza Lourau, no hay margen para la cavilacién al respecto.

Pero si nos preguntamos por la subjetividad estatal tras la pérdi-
da de centralidad del Estado, esa pregunta nos invita a considerar
tanto las alteraciones objetivas de las capacidades efectivas del
Estado y sus instituciones como las consecuencias y los efectos de
esas alteraciones en el campo de las subjetividades. De esta manera,
no es dificil conjeturar que la post-centralidad estatal transforma las
formas de pensar, sentir y actuar de la subjetividad estatal. Por ejem-
plo, mientras que es evidente que la magnitud de marcacién subje-
tiva producida por el Estado y sus instituciones se reduce al entrar
en disputa con otro tipo de marcaciones,” al mismo tiempo nos
seguimos pensando como subjetividades estatales en la medida en
que continuamos presumiendo la existencia central del Estado y
sobre todo cierta capacidad inalterable de intervencién en las més
heterogéneas y complejas situaciones. En los términos de Lourau: el
Estado continda siendo nuestro inconsciente, a pesar de todo.

Si esto ultimo es cierto, forma parte del duelo por la centralidad
estatal, ya sea desde una perspectiva estatalista como anti-estatalista,
pensar sin Estado. Es decir, pensar una construccién sin presumir la
centralidad estatal. Claro estd que no se trata de una tarea simple
para cualquier subjetividad estatal pero, asimismo, se trata de una
tarea necesaria.

4.

Ahora bien, pensar politicamente en tiempos de pérdida de cen-
tralidad del Estado nos obliga a revisar con qué recursos conceptua-
les, organizativos y estéticos contamos para intervenir politicamen-
te. Es cierto que existen tradiciones y pricticas politicas acumuladas
durante los dltimos 200 afos; también es cierto que esa acumula-
cién se produjo bajo un gran supuesto que, hasta no hace mucho
tiempo, se verificaba. Tal es el supuesto de la centralidad estatal,
fuera su procedencia capitalista o socialista. Pero cuando el gran
supuesto no se verifica mds en los viejos términos, el balance se
impone y la interrogacién se vuelve impostergable: en el campo de

la subjetivacién politica, ;qué de lo acumulado nos permite interve-
nir en las condiciones actuales? Pero también qué caminos es inelu-
dible desandar para poder construir politicamente hoy, tanto en el
Estado como fuera o contra él.

No hay dudas de que estamos ante preguntas que no es posible
responder en general y que, por otra parte, demandan un arqueo de
las distintas tradiciones y pricticas politicas en las que nos forma-
mos. Sin embargo, hay lugar en este breve texto para subrayar al
menos una cuestién desde un enfoque histérico: las estrategias de
subjetivacién politica modernas se armaron, fundamentalmente,
como estrategias de ruptura. Si consideramos tanto las revoluciones
burguesas y las luchas por la independencia en América como las
revoluciones socialistas y los movimientos politicos latinoamerica-
nos del siglo XX, la descripcién anterior les cabe. En este punto, no
importa si ese orden establecido era el Antiguo Régimen, el imperio
colonial espanol, el régimen zarista o las dictaduras latinoamerica-
nas. Ante todo, la estrategia de subjetivacién politica moderna se
concentraba en romper lo socialmente establecido. Obviamente,
cualquier proyecto politico moderno serio no se agotaba en su fase
destructiva pero, si o si, requeria pasar por esa fase. Por qué? Segun
cada experiencia histérica, las causas son variadas pero la existencia
de centralidad estatal, m4s all4d de las variantes absolutistas, colonia-
les, burguesas y/o dictatoriales, habilitaba esta posibilidad. Para
construir algo nuevo, primero, habia que destruir lo viejo.

Ahora bien, nuestra situacién no se parece a ninguna de aque-
llas. En este sentido, la inexistencia de centralidad estatal genera
condiciones radicalmente distintas para la subjetivacién politica.
Esto no implica, indiscutiblemente, que no haya espacio para nue-
vas formas de construccién politica. Mds bien, todo lo contrario.
Pero si exige que esas formas de construccién no se desentiendan de
la situacién de época que las marca y afecta. Asi esbozado, las estra-
tegias de subjetivacién modernas, tanto las estatales como las anti-
estatales, tienen que pensar una condicién de afectacién comparti-
da: si nuestra época no se caracteriza por la articulacién institucio-
nal sino por la fragmentacién social, ;la ruptura puede seguir sien-
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do el paradigma de la subjetivacién politica? ;En qué medida es con-
veniente romper cuando hay tan poco construido? ;Por qué perseve-
rar en ciertas estrategias que cada vez estdn mds alejadas de las condi-
ciones politicas y sociales efectivas? Una vez mds, y como sucede en
otro tipo de construcciones afectivas, los grandes recuerdos no pueden
ser bajo ningin concepto un argumento suficiente y definitivo.

A pesar de su generalidad, sospecho que estas interrogaciones
nos llevan a algdn sitio. O mds bien, trabajan en una direccién. A
saber: la de ir acumulando problemas, preguntas, interrogaciones
pero también recursos, estrategias, proyectos en el campo problemi-
tico de nuestra generacién politica (y no de otra). En otros térmi-
nos, interpelarnos como generacién politica dibuja una tarea: pen-
sar la construccién politica en condiciones de pérdida de centrali-
dad. Ahora bien, esta cuestién no es responsabilidad de los estatalis-
tas o los anti-estatalistas. Mds bien, la pregunta por la ocupacién del
Estado y sus instituciones en estas condiciones y la pregunta por la
construccién fuera del Estado cuando éste perdié centralidad com-
ponen un campo problemdtico comin que urge construir y cuidar.
Respecto de los desacuerdos sobre el estatuto del Estado y los estilos
de construccién entre las distintas posiciones internas a la genera-
cién, se trata —como se conceptualizaba hace ya algiin tiempo— de
una contradiccidn secundaria. Es decir, el juego no se deriva de alli.

5.

Es indudable que forma parte del debate de nuestra generacién
politica la pregunta por la ocupacién del Estado en tiempos de pér-
dida de centralidad estatal.* Por un lado, esta pregunta manda a
situar las condiciones de esa tendencia que venimos llamando pér-
dida de centralidad del Estado, ahora, respecto de la ocupacién del
Estado. Y en este punto, resulta impensable comprender esta pérdi-
da de centralidad —definida como reduccién del poder y del presti-
gio del Estado, sus instituciones y agentes— sin al menos mencionar
otros dos fenémenos que se registran paralelamente en nuestro pais
pero que —de la misma manera que sucede con la pérdida de centra-
lidad— también se observan como tendencia general de época en

América y en Europa. A saber: el desprestigio de la politica y el debi-
litamiento de las identidades politico-partidarias. Entonces, la pérdi-
da de centralidad estatal se refuerza cuando la politica deja de ser “la
sal de la vida” y los partidos politicos ya no son el lugar paradigmati-
co de construccién ya que, al ritmo que se reducen las capacidades de
intervencién estatales en el juego global, entran en crisis los espacios
de produccién y reproduccion de los cuadros politico-estatales. Bajo
estas condiciones, dirfa Lewkowicz, no es aventurado para el pensa-
miento politico sostener que el Estado ya no es un supuesto.

Por otro lado y si nos concentramos mds especificamente en
nuestro pais, pensar hoy la ocupacién del Estado también requiere
demorarse en las marcas locales de la historia relativamente recien-
te, en especial, la dictadura 1976/1983. Innegablemente, esta expe-
riencia histérica no explica todo lo que tendriamos que explicar para
indagar el problema actual de la ocupacién estatal pero, al menos,
subraya una dimensién decisiva. Antes de hacer eje en esta cuestion
y sus efectos sobre la impugnacién del Estado como terreno de sub-
jetivacion politica, una precisién sobre la produccién académica y
politica sobre esta asignatura.

Cuando recorremos la produccién académica y politica sobre la
dictadura 1976/1983, es evidente que la variedad y la riqueza de
estas producciones resultan desbordantes. Sobre todo, en relacién
con determinados temas y problemas. Por ejemplo: las consecuen-
cias de la dictadura y el terrorismo del Estado en la vida cultural y
social, en las organizaciones armadas, en la produccién artistica, en
la desaparicién y el asesinato de personas, en la escuela, en la indus-
tria nacional, en el espacio publico, en la deuda externa, etc. Sin
embargo, la produccién académica y politica vinculada con las
secuelas del terrorismo del Estado en el Estado, o mds precisamente
entre sus agentes, es visiblemente mds pobre. Y hasta me atreveria a
sostener que practicamente inexistente. No hay dudas de que esta
“pobreza” tiene sus causas pero, en este caso, sobre todo importan
las derivaciones actuales.

La ausencia, o al menos la escasez, de pensamiento sobre las
derivaciones del terrorismo de Estado en el Estado puede ser enten-
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dida como un asunto eminentemente historiografico, es decir, hay
pocos trabajos sobre este tema en ese periodo. Sin embargo, tratdn-
dose del tema del que se trata, estamos ante otro tipo de problema.
En la medida en que permanecen impensados los efectos del terro-
rismo de Estado en la ocupacién actual del Estado, y ya no estoy
pensando en la insuficiencia de las investigaciones sobre este tema
sino en la ausencia de una discusién publica sobre esta cuestion en
especial, el Estado permanece impugnado como terreno de la subje-
tivacién politica del Estado en la medida en que no estdn disponi-
bles los recursos conceptuales, organizativos y estéticos necesarios
para enfrentar y procesar una experiencia tan compleja y traumdti-
ca en la que el Estado fue parte. Por eso mismo y ante esta situacion,
no resulta dificil imaginar las dificultades, los obstdculos y las resis-
tencias de los funcionarios y agentes estatales para ocupar institucio-
nes coligadas socialmente con la dictadura y el terrorismo de Estado.

Por todo esto, la ocupaciéon del Estado hoy no puede ser una
operacién sencilla. Seguramente nunca lo fue pero, en nuestras con-
diciones, los funcionarios y agentes estatales se enfrentan con dos
determinaciones que requieren de un pensamiento politico capaz de
atender ademds esas nuevas determinaciones. Entre otras: la pérdida
de centralidad estatal y la impugnacién del Estado como espacio de
subjetivacién politica.” Si no somos capaces de pensar esto, y esto
requiere un balance de las secuelas del terrorismo de Estado en el
Estado que se expresa —entre otras cosas— en la merma del prestigio
social de lo estatal, el Estado se empobrecerd como espacio de cons-
truccién politica. Lo que, por otra parte, no es un problema exclu-
sivo de los funcionarios y agentes estatales sino de la sociedad civil
en general. ;O acaso creemos que el descrédito social del Estado es
una cuestioén de “los politicos™?

6.

La pérdida de centralidad del Estado en la Argentina no se agota
en la reduccién de sus capacidades presupuestarias y efectivas ante
otros poderes, por ejemplo, el capital financiero y los medios masi-
vos de comunicacién, que sefialamos antes. También forma parte de

esta pérdida de centralidad la escasez de pensamiento estatal. ;Qué
implica esto? Primero, que se reducen los recursos conceptuales,
organizativos y estéticos disponibles y capaces de pensar, en su com-
plejidad y especificidad histérica, la ocupacién del Estado. Segundo,
que la contracara de la escasez de pensamiento estatal es la instala-
cién de discursos anti-estatales (y hasta anti-politicos) en el dmbito
estatal. Por ejemplo, discursos que desprecian al Estado como espa-
cio de subjetivacién politica o que proyectan las categorias de la rea-
lidad empresarial al universo estatal. Ahora bien, la existencia de este
tipo de discursos, en si mismo, no es un problema. El problema que
buscamos destacar es el que se genera cuando esos recursos concep-
tuales, organizativos y estéticos que desprecian al Estado, por las
razones que sean, se convierten en herramientas para dar cuenta de
la ocupacién estatal. Claro estd que no se trata de un problema con-
ceptual sino politico.

Asi planteado, la pérdida de centralidad estatal es paralela a la
escasez de pensamiento estatal. Justamente por eso, ocupar activa-
mente el Estado en estas condiciones también implica, para los fun-
cionarios y agentes en cuestién, componer un pensamiento capaz
tanto de instituir una subjetividad estatal como de construir lo
comun a partir del disefo y la implementacién de politicas putblicas
en tiempos de fragmentacidn, es decir, de pérdida de centralidad del
Estado. En este caso, pensar sin suponer al Estado no invita a nutrir-
se de discursos anti-estatales sino a producir recursos que vuelvan
habitable lo que, como resultado de una serie compleja de experien-
cias y marcas, no necesariamente lo es.

7.

Un poco mds alld de la ocupacién del Estado, como campo pro-
blemadtico de los funcionarios y agentes estatales, la pérdida de cen-
tralidad del Estado impone nuevas condiciones para dar cuenta de
la construccién politica en general. Si en tiempos de centralidad
estatal, pensar politicamente exigia pensar esa centralidad y los dis-
tintos modos de posicionarse frente a ella (estatales, anti-estatales, a-
estatales, etc.); hoy, el que pretenda seguir pensando politicamente
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tendrd que pensar y pensarse en condiciones de pérdida de la cen-
tralidad estatal. Después podemos discutir si estamos ante un fené-
meno reversible y tantas otras derivas, pero lo que importa destacar
ahora es que no hay posibilidad de construir politicamente por fuera
de estas condiciones de época.

Ahora bien, formar una generacién politica no comienza ni ter-
mina con el andlisis de las condiciones epocales sobre las que se
apoya y trabaja toda construccién politica. Una generacién politica
se constituye en la medida en que se concentra fundamentalmente
en los obstdculos y las potencias de las construcciones efectivas de las
que de algiin modo es parte, ya sean las propias o las de sus adver-
sarios. Para que esto suceda, resulta necesario tomar cierta distancia
de las interrogaciones de las generaciones politicas previas, més alld
de que a veces puedan parecer mds atractivas y nobles que las nues-
tras. Si esta saludable distancia no sucede, es probable que repase-
mos los problemas de otras generaciones pero nos desentendamos
de los nuestros. Una generacién politica, si pretende ser llamada de
esa forma —y yo creo que la nuestra lo pretende—, tendrd que tomar
muy en serio los problemas que tiene ante si.

Notas

'LEWKOWICZ, 1., Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la fluidez, Buenos Aires,
Paidés, 2004.

2LOURAU, R., E/ Estado Inconsciente, La Plata, Terramar Ediciones, 2008.

? Con esta descripcién sociolégica general, no busco menospreciar los efectos subjetivos que hoy
producen las instituciones estatales entre sus miembros. Al respecto, estoy pensando, por ejem-
plo, en la escuela. Pero tampoco es posible dejar de notar las indicios que genera la presencia de
la sociedad del espectdculo a nivel de las subjetividades y cuyo impacto afecta, inclusive, la inten-
sidad de la marcacién estatal.

“ Los puntos 5 y 6 de este articulo retoman integralmente los planteos desarrollados con
Sebastidn Abad sobre la ocupacién del Estado y el pensamiento estatal en tiempos de pérdida de
centralidad estatal que, en breve, serdn publicados.

® Cuando referimos a las causas de la impugnacién del Estado como espacio de subjetivacién
politica, aqui nos concentramos en la dictadura 1976/1983 y en especial en el terrorismo de
Estado practicado por el gobierno militar. Pero serfa necesario incluir en esta lista una serie de
p p 8
sucesos post-1983: desde los hechos de corrupcidn atribuidos a funcionarios de los distintos
gobiernos democrticos hasta las cuestionadas privatizaciones realizadas durante los gobiernos
de Carlos Menem pasando por el aumento de la exclusién social de grandes sectores de la socie-
p p g
dad argentina y el desencanto general ante la experiencia democratica, etc.
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COMUNIDADES

CICATRICES

POR Diego Caramés y Matias Farfas

D

Estds bien, ;no es cierto?

Bueno, dejemos los prélogos para otro momento y vayamos al
punto: ;qué significa Pensar sin Estado —sin pueblo, clase, nacién?
:Qué quiere decir que no podemos contar de antemano con dichos
objetos? Mds atin, que quiere decir esto cuando esos objetos, al
mismo tiempo que una referencia nitida para el pensamiento, eran
también instancias de validacién del propio sujeto. Sin objeto: ;es
posible pensar?

Sigamos...

...en buena medida se puede calibrar hoy un pensamiento por
el tipo de esfuerzos y por la especie de direcciones que elige tomar
para recuperar ese objeto, o para lidiar con esta situacién. ;Cudles
son algunas de esas direcciones?

Una: la linea que elige cierta historiografia académica, que sos-
tiene esta idea: no hay esencias, hay “construcciones” y, en el extre-
mo, “ficciones utiles” (la operacién propia de este pensar es la histo-
rizacién entendida como contextualizacién, y la contextualizacién
significa que es posible escribir historia presuponiendo que el pre-
sente es una instancia capaz de sustraerse de los efectos de esa misma
historia que se estd escribiendo). O dicho de otro modo: lo particu-

lar de esta linea historiografica que se profesionaliza en los anos
alfonsinistas consiste en aceptar que para escribir la historia hay que
renunciar a hacer historia, porque la historia y la politica serfan dos
“campos”, en el mejor de los casos, relativamente auténomos...

...S1 hay “ficciones utiles”, es claro que el objeto se ha pulveri-
zado, como la Historia misma. Ahora bien: ;qué significa un histo-
riador cuando no hay Historia? No es posible saber eso, pero si
podemos ver lo que hace un historiador que estd privado de su
Objeto: o bien se repliega sobre si, privilegiando la representacién
sobre lo representado (es el caso de la historia intelectual), o bien
pone el foco en el detalle, es decir, en el fragmento, que sélo admi-
te ser minimamente repuesto, ahora que ya no puede ser supuesto.
En sintesis: un historiador profesional o bien es paranoico (sdlo
piensa sobre si o sobre la cadena de significantes) o bien un anticua-
rio (s6lo piensa en el detalle). De este modo, para recuperar un obje-
to (si es que al correlato de tales operaciones asi puede llamarse)
paga un precio muy alto: renuncia a ser contempordneo...

(II)

Se puede intuir que junto a una de las principales tesis de Pensar
sin Estado —aquella que dice que el Estado ha perdido la centralidad
que supo tener— anida otra, menos visible, pero quizds tan funda-
mental como aquella. En ese texto Ignacio Lewkowickz parece con-
centrar sus esfuerzos en inscribir aquel diagnéstico sobre la pérdida
de gravitacién estatal —que podria ser aceptado desde posiciones bien
distintas— al interior de otra tesis decisiva, pesada y ambiciosa, que es
la que dice, en Argentina, que la procedencia no tiene relevancia.

(¢Quién se anima a esa idea? ;Quién es capaz de ponerle el cuer-
po para hacerse de su verdad? ;Quién podria sentenciar de tal modo

el pasado?)
(I1I)

Por ahi anda circulando de todo, como flujo anodino y andnimo.
Las cosas pasan sin pena ni gloria. Entre esas cosas también fluye cada
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uno, del mismo modo superfluo e insensato. De pronto, un choque con
visos de encuentro. Cada término —como cada uno— procede de no sabe-
mos donde. La procedencia es irrelevante; lo decisivo es el encuentro.

Diego, me gusta la frase, la subrayo: las cosas pasan sin pena ni
gloria. ;Para qué entonces estas nuevas “causeries’ de chicos malos
de clase media?

M.

(Iv)

Seguis ahi, ;no?

Deciamos:

...Una via de salida al pensar sin objeto era la de cierta historio-
graffa académica. Pero hay otras. Si no se puede recuperar el objeto,
no queda sino renunciar al mismo. Esta seria la salida —digamos, con
gruesos trazos— ‘situacionista’, de ahi la cadena de nombres: pensar
sin Estado, historia sin objeto, intelectuales sin pueblo, etc. La clave,
el énfasis de este planteo reside en “sin”, para luego afirmar que lo sus-
traido debe constituirse en la situacién, pero subrayando que esa situa-
cién es un verdadero “acontecimiento”, nada ligado con el pasado...

...De este modo, la “via situacionista’ no renuncia a la contem-
poraneidad, como la historiografia académica, pero al mismo tiem-
po pretende ser actual. Esa actualidad, sin embargo, supone que
todos los objetos cldsicos del pensar se han desvanecido, no forman
parte siquiera de nuestro horizonte. Esa actualidad puede ser la tele,
las marcas de los pibes en la escuela, o los lenguajes informdticos.
Hay algo del orden de la aventura en este pensamiento, algo de la
légica del “lanzarse” a la vida que nos toca. Eso lo llena, por supues-
to, de encanto, ademds del otro procedimiento: al diagnosticar las
causas de los nuevos padecimientos —crisis de todos los tableros
donde antes se movian las fichas relevantes—, la angustia se aplaca.
Basta compartir un texto de Lewkowikecz con los docentes, con los
companeros y hasta incluso con los padres (si a alguien se le ocurrie-
ra tal idea) para notar que la palabra circula, que el lenguaje opera

el milagro de la resignificacidn, que las aguas, en el superfluir, si bien
no se detienen, son navegables de un modo menos vertiginoso...

(IV) bis

El problema nuestro no es tanto cémo poder alcanzar al otro
—eso siempre fue realmente imposible— sino vivir permanentemente
acompafado por esta tltima constatacidn.

V)

No esquivemos mds la discusién de fondo: la procedencia:
stiene o no tiene relevancia?

(VD)

Matias:

Como ya sabemos, puesto que hemos atravesado los once capi-
tulos anteriores de Pensar sin Estado, el sistema de lo sélido ha des-
aparecido, o mejor, se ha destituido. Eso implica, por un lado, que
el sujeto —la conciencia moderna, dice Lewkowicz, colocando su
planteo en la saga de la filosofia idealista moderna—, ha perdido su
eficacia para ordenar —constituir— lo real. Por otro lado, sin sujeto
constituyente, tampoco hay objeto constituido. La destitucién de la
subjetividad implica la destitucién de todos aquellos procedimien-
tos por los cuales la conciencia nominaba aquello que se aparecia
frente a ella y, de ese modo, se representaba un mundo. Desfondado
el sustrato del pensamiento moderno —la relacién estructurante suje-
to/objeto—, queda el fluir andrquico de la conciencia. M4s atn,
queda un fluir, un sucederse de fragmentos.

Y de pronto, dice ahi, justo ahi donde vos dejaste la cita, a
comienzos del final del libro...

De pronto, un choque con visos de encuentro. Cada término —como
cada uno— procede de no sabemos dénde. La procedencia es irrelevante;
lo decisivo es el encuentro. Por el encuentro, en el flujo de nombres, cate-
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gorias, palabras, sentencias, algo se configura. A partir de una idea pre-
cisa de procedencia borrosa, distintas ideas que circulan dispersas se
componen.

Pero entonces, ;la procedencia es irrelevante... o borrosa?
:Cudnto se juega en ese desplazamiento que opera Lewkowicz en
esas lineas? ;Podemos nosotros hacer ese desplazamiento? Si el pasa-
do es borroso, la cuestién parece no ser tanto componer a partir de
un dato irrelevante sino asumir que en esa composicion hay huellas
borrosas, desfiguradas... silegibles?

Tiro una (primera) hipétesis de lectura: el texto-Lewkowicz pre-
tende funcionar como una gran maquina exorcizante; una maquina
que procede develando la impotencia de los fantasmas modernos
—incluso de aquellos que habitan las modernidades periféricas—.
Pero quien quiere denegar el estatuto de real a un fantasma, estd ya
por eso luchando con fantasmas...

sEs Pensar sin Estado una historia de fantasmas?

D.
(VID)

Diego:

...;Hay historia sin fantasmas? ;No es, la historia misma, la his-
toria de los objetos que se borran para un pensamiento que se quiere
configurante, pero que estd constituido por lo que no puede configu-
rar? ;No es, en la zona misma donde el pensamiento no adviene,
donde los hombres y mujeres se constituyen sin embargo como tales?
sNo es el resto —la historia, el inconsciente, las pasiones, los espectros,
en fin, lo inasible— la clave de toda subjetividad, singular o colectiva?
:No es el mito el nombre que le ponemos a lo inasible? ;No proceden
los hombres mds bien del mito, antes que de la situacién? ;Qué clase
de encuentro es aquel donde ya no importa la procedencia?

...Y sin embargo: ;por qué llevamos tan bien la lectura de Pensar
sin Estado hasta el capitulo XII? ;Por qué recién ahi registramos que la
idea central que gobierna todo el texto es que la procedencia no tiene

relevancia? —Este malestar nuestro, ;no encubre un deseo muy genui-
no, un deseo muy poderoso?, sno estuvimos tentados, Diego, hasta el
capitulo XII, de creer —de querer— que podemos matar nuestro pasado?

M.
(VIII)

...Hasta la pagina 50 de Pedagogia del aburrido, tenemos que: el
Estado, la Escuela, las clases, los sindicatos, la historia, la ciudada-
nia, la comunicacién, el cédigo, el lenguaje, la infancia, la madre...

...han sido destituidos...

...Lewkowicz razona asi: si se destituyé el objeto presupuesto,
también se destituyé el sujeto presupuesto. De repente, no me cons-
tituyo como clase, ni como individuo, ni como conciencia. Hay
fluir y, en ese fluir, hay existencia, si hay otro que me piense. Es
decir, existo sin tener como garantia ningtin argumento ontoldgico.
Con todo, en ese puro fluir, sigue existiendo el pensamiento y
siguen existiendo los otros. No todo estd tan desfondado...

...Ademds, estd el devenir. Y el devenir: ;estd continuamente
deviniendo? Porque si el devenir no deviene, quiere decir que es
idéntico a si mismo y, por lo tanto, que resulta falsa la idea de que
“todo es devenir”. Lewkowicz no deberia afirmar eso, sino mds bien:
que el devenir deviene y deviene. Pero si eso es asi: ;cémo explica-
mos aquello que tanto le importa a Lewkowicz, lo mds interesante,
lo més notable de su pensamiento, a saber: que en tiempos como
éstos, es imprescindible dejar una marca?

...Las marcas: jtambién devienen?

...Pensemos en Argentina, y preguntemos: la marca: ;acontece
o se inscribe —o se reinscribe— sobre marcas previas?

(IX)

No eludamos mis la discusién de fondo: la procedencia: ;tiene
o no tiene relevancia?
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X)

Matias:

Tengo la impresién de que damos vueltas sobre esta cuestidn,
sobre los pasados borrosos (o irrelevantes), sobre las marcas aconte-
cidas, y la necesidad de forjar otras nuevas, sin poder lograr un
encuadre, una perspectiva que ilumine ese cruce que venimos rode-
ando: ese vector tan cldsico —y hoy, tan problemdtico, al menos para
nosotros— donde confluyen la historia y la politica. O mejor, una
forma de hacer confluir nuestra historia con una politica. Pienso esto
y vuelvo al texto. Tengo la impresién —junto con la anterior— que
hay lineas de Pensar sin Estado que resuenan (atin) mds alld —o mds
acd— de nuestra capacidad de escucha...

Segiin esta imagen, la conciencia fluye como el rio (...) En solidez,
pensamos el mar desde el rio. Pero en fluidez, la imagen del rio es ya un
resabio y hasta un estorbo. Si el rio era tiempo, el rio sin orillas —el mar
Océano— es intemporal (...) El rio era tiempo, sentido sucesorio, deve-
nir, cambio; el mar disuelve esa historia. Entonado desde el rio, el mar
era la muerte; entonado desde el mar, el rio ya no tiene relevancia. El
rio era perpetuo ﬂm’r, devenir; el mar es perpetuo comienzo, contingen-
cia. El océano es el cementerio del flumen, es el oleaje, la correntada, la
marea y la resaca, el recomienzo perpetuo (...) El océano no es el pom-
poso fin de la historia; es la banalidad de la historia, su irrelevancia, su
devenir superflua.

Quisiera salir pero vuelvo, otra vez, a pensar en el texto...

Sin la conciencia como punto de referencia donde se suceden
nuestros pensamientos, lo que desaparece con ella es, ante todo, una
forma de concebir el tiempo. Ya no es posible pensar el presente
como punto de llegada de un proceso pasado que, a su vez, puede
proyectarse en un futuro definido. Nos ha quedado una temporali-
dad discontinua, y por eso también, una historia —hamletianamen-
te— fuera de quicio... ;Nos ha quedado algo mds?

D.

(XI)
Apuntes para la discusién de un nuevo encuadre histérico politico

Uno de los problemas nodales que legaba la dictadura a las veni-
deras generaciones de argentinos residia no sélo en cémo reconstruir
un Estado (sustentado en premisas democrdticas) después del terror,
sino también hacerse cargo de una de las consecuencias centrales del
terrorismo de Estado en Argentina: la desarticulacién misma de la
estatalidad. En efecto, el impacto del terror no sélo tuvo los trdgicos
efectos bastante conocidos ya al interior del cuerpo social: crimenes
de lesa humanidad, destruccién de un tejido social paciente aunque
turbulentamente construido por el Estado de bienestar argentino de
mediados de siglo, los caidos en Malvinas, etc.; es también al inte-
rior mismo de la organizacién estatal que dicho impacto significé la
erosién de todo principio de autoridad basado en la norma, al
mismo tiempo que importd, como ya hemos sugerido, un profun-
do vaciamiento de sentido de todo su accionar.

Ahora bien, si coincidimos en que el Estado no es una institu-
cién mis al interior del conjunto de instituciones que cobran vida
en las sociedades modernas, sino mds bien, como pretenden las mds
sugerentes teorias politicas —de Hobbes a Gramsci—, aquel “cemen-
to” que une, mediatiza y articula el conjunto de instituciones a tra-
vés de las cuales una sociedad tramita —segtin diferentes criterios de
justicia, siempre abiertos a la polémica— el sistema de necesidades y
de cooperacidn sociales, es decir, si coincidimos en que el Estado es
la instancia de mayor articulacién social que han sabido inventar las
sociedades modernas, entonces deberfamos concluir también que si
el impacto del terror al interior del Estado tuvo como consecuencia
su propia desarticulacidn, entonces dicha desarticulacién también
debi6 operarse en el seno de la misma sociedad. En sintesis: la des-
articulacién estatal producida por la aplicacién del terror estatal y
los fenémenos de fragmentacién social que se visibilizan en nuestra
sociedad luego de la Gltima dictadura militar no son sino la cara 'y
contracara de un mismo proceso. Por eso constatar la aparicién de
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un Estado terrorista es constatar al mismo tiempo la existencia de una
sociedad sumamente desarticulada. Nadie sale indemne del terror,
atn cuando muchas iniciativas localizadas tanto en el nuevo estado
democritico como en la sociedad han contribuido enormemente a
construir, desde 1983 en adelante, otro tipo de vida colectiva.

Uno de los efectos mds notorios de este proceso adquiere una
dimensién contempordnea en el patente divorcio entre el Estado, la
Historia y la memoria. La Historia no es ni ha pretendido ser en las
sociedades modernas tinicamente una disciplina cientifica disociada
de los fenémenos sociales que ella misma estudia, adn cuando haya
buscado su propia legitimacién en algtin tipo de distanciamiento
con su objeto de estudio; ha pretendido ser, o al menos ha cumpli-
do, una doble funcién social: en primer lugar, su funcién ha sido
dotar de sentido a las identidades colectivas alli donde se habia soca-
vado la autoridad de la tradicién; en segundo lugar, una de las fun-
ciones centrales que ha tomado a su cargo es la produccién masiva
de ciudadania. Esta produccién ha sido una tarea que la disciplina
historiografica asumié como propia teniendo como condicién de
posibilidad la existencia del Estado, porque todo relato historiogri-
fico moderno supone, en dltima instancia, una referencia —confir-
matoria o recusatoria— de la Ley estatal. En sintesis, la disciplina his-
toriografica ofrece a los modernos el sentido extraviado por la pér-
dida de los principios de la tradicién, a la vez que sugiere, al relatar
la historia de una nacién, por qué hay que obedecer o desobedecer
a aquella instancia —el Estado— que garantiza la permanencia en el
tiempo de esa misma nacién. Para mencionar un ejemplo para nada
irrelevante en nuestro caso, es claro que B. Mitre, al escribir los cua-
tro tomos de la Historia de Belgrano, no sélo queria responder al
interrogante “;por qué la revolucién de mayo?” sino también res-
ponder una pregunta eminentemente politica: “;por qué vale la
pena ser argentino?”.

Pues bien, una de las premisas sobre las cuales se ha reconstrui-
do buena parte del campo historiogrifico académico, pero también
algunas versiones prestigiosas consagradas por el mercado editorial
desde 1983 en adelante (pero fundamentalmente luego de la deba-

cle del 2001), ha sido, precisamente, el de disociar la produccién
historiografica de la produccién de identidades colectivas orientadas
a la formacién de ciudadania, bajo el diagnéstico —a nuestro enten-
der trégico, pero basado en razones altamente comprensibles, como
las que mencionamos antes—, de que la disposicién mds acorde con
la labor historiogréfica es la sospecha, sobre todo, la sospecha ante la
idea misma de relato, y, fundamentalmente, ante todo tipo de rela-
to que se enunciara desde el Estado.

La sospecha es la disposicién contraria a la creencia; se trata de
una disposicién acorde con nuestro tiempo, que ademds halla un
terreno altamente fértil en las condiciones de fragmentacién social y
desarticulacién estatal antes mencionadas: conviene, después de
todo lo dicho y hecho, tomar distancia del Estado. Ahora bien, lo
que la historiografia académica, y también la mercantil basada en la
sospecha (“algo habrdn hecho”) no se han planteado seriamente
hasta aqui, es cémo repensar, —en el campo mismo de la labor his-
toriogrifica— un problema que efectivamente trasciende —y larga-
mente— dicho campo: ;c6mo formar ciudadanos argentinos luego
de la dictadura militar?

El no haber tenido en cuenta enteramente esta pregunta, enton-
ces, constituye un argumento para verificar el divorcio entre la
Historia y el Estado. O, en todo caso, nos parece que la figura de
ciudadania que supone esta intervencién —“el ciudadano sospecho-
s0”, podemos llamarlo— es por completo insuficiente y, en un punto,
retroalimenta las condiciones de fragmentacién social y de imposi-
bilidad de construir vinculos colectivos que resulten filiables con la
idea misma de nacién. No podria sin embargo ser de otra manera:
para el “anti-esencialismo” académico, la idea de nacién es la mds
sospechosa de todas. (Ese divorcio se verifica asimismo en la crecien-
te especializacién académica, que renuncia a toda idea de relato; en
la desconexidén patente entre las visiones de la historia argentina que
el campo académico y anti-esencialista ofrece y las memorias loca-
les; en la aceptacién casi indiscutida de la divisién entre Historia y
memoria, como si fueran dos carriles “naturalmente” disociados; en
el desprecio, en el extremo y finalmente, por todo aquel intento de
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conectar esas avenidas, con el argumento —muy sofisticado, de gran
elaboracién intelectual- de que confundir Historia y memoria sig-
nificarfa avalar un imperdonable “giro subjetivo”.)

Bajo la idea entonces, acorde con la construccién de un Estado
democrético, de que la sospecha es la mejor disposicién para evitar
que las certidumbres sin cuestionamientos conduzcan a la muerte, la
historiografia académica sin embargo ha renunciado a la idea de
nacién y, por ende, a su matrimonio con el Estado, bajo condiciones
donde, por los motivos ya mencionados y ligados a nuestra historia
reciente, el Estado nacional es motivo de comprensibles sospechas.
Pero renunciar a la idea de nacién es privarse, a nuestro entender, de
una herramienta necesaria e imprescindible para reconstruir este
colectivo que seguimos llamando Argentina y que hoy vemos por
completo fragmentado. Con lo cual, bajo una premisa democritica,
no se contribuye, sin embargo, a revertir los efectos de fragmentacién
social que ha dejado como terrible legado la tltima dictadura militar.
Para decirlo brevemente: si las certidumbres sin cuestionamiento con-
ducen a la sospecha y, en ese sentido, permiten que aparezca en toda
su importancia el valor del interrogante —ante nuestras propias certi-
dumbres, ante las certidumbres de los otros—, para de ese modo rea-
firmar asi el valor de la tolerancia, no menos cierto es que la sospecha
misma a la idea de nacién nos priva de toda creencia, de toda confian-
za en nuestras propias certidumbres y también en las de los otros. Y en
tiempos de fragmentacion social, una de las demandas mds importan-
tes es la de la reconstruccién de los vinculos colectivos. Creemos que
para esa tarea, con la sospecha no alcanza. Hace falta creer en los otros.

Pasemos a analizar este mismo problema integrando la cuestién
de las memorias locales. Algo que ya hemos adelantado tenemos que
recordar aqui: la desarticulacién estatal no es sino una dimensién de
la fragmentacién social; por lo tanto, no es casual que entre lo que
se ha enunciado durante estos tltimos afios democriticos no sélo
desde las Universidades, sino fundamentalmente desde aquellos
lugares de enunciacién fuertemente politicos —discursos presiden-
ciales, fallos de la justicia, etc.— no coincida con el conjunto de
memorias sociales que tampoco serfa sencillo inventariar. Dicho de

manera breve: cada vez que una instancia de autorizacién politica
estatal se atrevi6 a brindar un relato o una interpretacién en torno
al conjunto de episodios trdgicos de nuestra historia argentina
reciente —cuando ello fue posible, porque tampoco ha sido claro ni
coincidente ese mensaje a lo largo del tiempo ni al interior de sus
propias instituciones— dicho mensaje, ya sea porque no ha sido uni-
voco a lo largo del tiempo, ya sea porque dichas instancias de auto-
rizacién de la palabra politica estdn, valga la redundancia, importan-
temente desautorizadas —y ésta es otra consecuencia que el terroris-
mo de estado dejé como legado al Estado democrdtico—, dicho
mensaje no necesariamente dejé las marcas supuestamente previs-
tas al interior de este mapa social que llamamos Argentina.

Por otra parte, se vuelve visible en las memorias locales un inten-
to por encontrar sentido al pasado, para por esa via encontrar sentido
al presente. Innumerables testimonios de ex militantes, importantes
entrevistas a ex combatientes, los relatos acerca de cémo la dictadura
dejé su impacto en la ruptura de tejidos sociales esforzadamente cons-
truidos a lo largo del tiempo son prueba de ello. Ante la débil presen-
cia del discurso del Estado nacional y sencillamente la despreocupa-
cién del campo académico para hilvanar un discurso que apunte a la
construccién de las identidades colectivas, se registra a lo largo del
mapa fragmentado de nuestro pais cémo a partir de ciertas instancias
sociales se reconstruye un sentido a la experiencia histérica. Y es desde
ese sentido, que puede tener diferentes cortes ideoldgicos, que contri-
buyen a forjar memoria e identidades colectivas.

Esas instancias son: (i) el territorio. En efecto, el vinculo con el
propio territorio y el modo en que dicho vinculo puede colocarse,
no sin esfuerzos, al interior de un relato nacional, constituye uno de
los puntos mds fuertes de anclaje a la hora de pensar la formacién
de las identidades colectivas; (ii) la pertenencia de clase, adn cuan-
do dicho categoria esté ella misma implicada o bajo los efectos de la
fragmentacion social, contintia siendo una instancia importante a la
hora de pensar las identidades colectivas; (iii) los vinculos de socia-
lizacién primaria, entre ellos, la familia, también resultan decisivos:
en aquellos casos donde aparece el interés de los jévenes por el pasa-
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do reciente argentino, lo que estd en juego es ni mds que la recons-
truccién de una historia familiar.

Estas razones, entre otras, avalan la idea de que el relato histo-
riogréfico, los discursos pronunciados en instancias de autorizacién
estatal y las memorias locales estdn disociados. Si bien hay disputas
implicitas y explicitas en esta discordancia, el tono general sin
embargo se parece mds al de una profunda incomunicacién que al
de una batalla entre diversos actores.

(XII)

Estds todavia, ¢no es cierto?

... Te querfamos decir que hay, sin embargo, otra manera de
recuperar un objeto para un tipo de pensamiento que no renuncia a
lo contempordneo. La figura propia de este pensar es el anacronismo,
porque lo propio del pensar anacrénico es su hostilidad a la relativi-
zacién historiografica pero también su vocacién contempordnea. ..

En efecto, lo anacrénico no se opone a lo contemporineo, sino
que es aquello que demuestra, adn en su caricter residual, que
todavia puede conmocionarlo. Lo anacrénico es aquello que pre-
tende hundirse en las entrafias del presente, para demostrarle a los
contempordneos que ellos no son sino pasado vivo, ya sea manifes-
tindose como resistencia, como resto, o como invocacién.
Ciertamente, el precio que debe pagar el pensar anacrénico para ser
contempordneo es, precisamente, su inactualidad.

Entonces: ;qué podria significar hoy pensar si el objeto del pen-
sar se ha desvanecido? O dicho de otro modo: ;cémo pensar sin pasa-
do? ;No requiere, nuestro presente, de su intervencion, para ver si nos
devuelve, —seguramente transfigurados— y justo alli cuando vamos en
busca de su ayuda, algunos de esos objetos hoy desvanecidos?

(XII)

La nostalgia: ;consiste en amar el objeto perdido o en amar a la
gla: ¢ J€to p
propia pérdida del objeto? La nostalgia: ;es una pasién paralizante o

es una pasion revolucionaria? O para usar nombres consagrados: ;el
Marx del Manifiesto o el Benjamin de los Discursos interrumpidos?
:Cudl de todos los Freud?

XIV)

Lewkowickz registré el cambio de rumbo y los objetos sustrai-
dos resultaron bienvenidos, porque su disolucién permitia descubrir
todo el poder de un nuevo mundo: el del pensamiento configuran-
te, donde la potencia coincidia con el acto de pensar. En el fondo,
“acontecimiento” es la situacién donde la potencia y el acto coinci-
den, como en el dios spinoziano.

Lewkowickz quiso vivir como el dios spinoziano, le puso el cuer-
po a sus ideas y las propagé en la Argentina de los anos noventa.

:En qué consistia el acontecimiento? Ni mds ni menos que en
confiar que el pensamiento nos devolveria algo mds que la constata-
cién de que el mundo moderno estd hecho trizas. De este modo, los
objetos usuales del pensar cldsicos ahora debian ser configurados en
situacion, la comunicacién vaciada de sentido por la crisis de los
c6digos ya no podia ser supuesta, pero a cambio existia la posibili-
dad del reencuentro con los otros si en situacién se habilitaba el
espacio para pensarlos. Y si el sentido de la historia moderna estaba
en crisis —es decir, si ya nadie podia hablar en nombre de la Justicia—,
al menos era posible repensar una ética del “cuidado”. (O que otra
cosa significa sino esa invitacién con que cierra Pensar sin estado: el
Sfuturo llegd hace rato; bienvenidos al jardin de los presentes.)

(No importa, en este punto, donde la discusion filoséfica es
realmente una discusién politica, si este planteo es o la coronacién
del cartesianismo sin Dios —la fe en el poder del pensamiento per-
manece intacta— o su liquidacién hiperbélica. Lo que si queda claro
es que para el Dios spinoziano la procedencia no tiene relevancia.)

(XIV) bis

El océano no es el pomposo fin de la historia; es la banalidad de la
historia, su irrelevancia, su devenir superflua.
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(XV)

Anacrénico es el pensamiento que se detiene en el modo en que
se cruza lo que nos ha configurado con lo que resulta adn configu-
rante. Por eso anacrénico no es el pasado ni es la historia, sino la
posibilidad de que el pasado vuelva a ser un objeto pensable para la
historia. Porque ese punto de cruce, que continuamente se desplaza
(es la novedad de lo que retorna y el retorno de la novedad), ese
punto, deciamos, que es el objeto mismo del pensar anacrénico, es
esa superficie muda pero cortante de la que estamos hechos y que
solemos llamar “cicatrices”.

En tiempos donde la teodicea hegeliana ha sucumbido, hay una
opcién posible a la ética del cuidado: detenerse en aquello que corta,
en aquello débilmente suturado, en aquello que, en fin, no tiene cie-
rre. Y lo que corta, lo débilmente suturado, lo que no tiene cierre,
es el debate en torno a las procedencias. Ese debate, porque es ver-
daderamente interminable, no supone ningin objeto preestableci-
do, pero reconoce que el pasado tiene una densidad tan incierta
como ineludible. Y ese debate, porque siempre es verdaderamente
conflictivo, es lo que enlaza a la historia con la politica.
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