
I. E
n

tre la fiesta y la gu
erra

Sí, d
esp

u
és d

e en
cen

d
er las velas en

 el p
eseb

re, m
arch

aron
 en

 p
eregrin

ación
 h

asta lo d
e Salad

ito

d
on

d
e n

os reu
n

íam
os la m

ayoría p
ara cen

ar a la rom
an

a. T
am

b
ién

 era otra trad
ición

 d
el A

p
ach

e:

la trib
u

 com
p

arte, en
 ép

oca d
e fiesta, sea p

oco o m
u

ch
o, tod

o lo q
u

e tien
e. M

ad
res y ab

u
elas

con
 su

s resp
ectivos h

ijos y n
ietos m

ás algú
n

 q
u

e otro h
om

b
re d

el P
u

erto cam
in

aron
 llevan

d
o

m
ás velas en

cen
d

id
as en

 la m
an

o. L
as voces d

e las m
u

jeres p
revalecien

d
o, y n

o p
or m

ayoría, p
ara

en
ton

ar el villan
cico p

or excelen
cia: N

oche de paz, n
oche de am

or / T
odo duerm

e en
 derredor, /

E
n

tre los astros que esperan
 su luz / B

ella an
un

cian
do al n

iñ
ito Jesús / B

rilla la estrella de paz / B
rilla

la estrella de paz 

[…
] P

orq
u

e el b
rillo d

e lo q
u

e d
icen

 q
u

e va a ser ah
ora el P

u
erto, el P

u
erto M

ad
ero, en

can
d

ila.

D
esearía d

ecir q
u

e en
can

d
ila con

 la fu
erza d

e la estrella d
e la p

az, com
o se can

ta en
 el villan

ci-

co. P
ero la gu

erra va a segu
ir. C

on
 n

osotros o sin
 n

osotros. C
on

 o sin
 m

í. Sí, es m
ás b

ien
 com

o

can
ta L

u
ca en

 la versión
 q

u
e h

ace d
e N

oche de paz: ‘Su
eñ

a u
n

 su
eñ

o im
p

osib
le’. B

u
en

o, lo im
p

o-

sib
le n

o fu
e tran

sform
ar al A

p
ach

e en
 P

u
erto M

ad
ero. L

o im
p

osib
le es estar en

 p
az.” 

L
eon

ard
o O

yola, San
tería

D
em

asiad
o b

reve es en
tre n

osotros el tiem
p

o q
u

e va d
e la fiesta

a la guerra. D
em

asiad
o fu

gaz el in
tervalo q

u
e h

ay en
tre la com

u
n

i-
d

ad
 q

u
e tod

o lo com
p

arte y esa otra en
 la q

u
e em

erge el fon
d

o b
eli-

coso q
u

e h
ace d

e la p
az, un

 sueñ
o im

posible. D
em

asiad
o frágil p

are-
ce tam

b
ién

 la m
em

b
ran

a q
u

e tejieron
 estos ú

ltim
os añ

os sob
re u

n
colectivo social d

esfon
d

ad
o. D

em
asiad

o créd
u

los n
osotros si con

fiá-
b
am

os en
 q

u
e esa m

em
b
ran

a p
od

ía parar la lluvia. Y
 sin

 em
b
argo,es
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q
u

e 
sigu

ieron
 

al 
d

erru
m

b
e. 

E
n

 
las 

vigilias 
p

ú
b

licas 
fren

te 
al

C
on

greso an
te las votacion

es d
ecisivas, en

 las p
rotestas callejeras d

e
los m

ovim
ien

tos sociales, en
 los actos a estad

io ab
ierto, en

 la P
laza

d
e M

ayo y en
 los b

arrios, d
istin

tos colectivos h
icieron

 d
e los territo-

rios
u

n
 esp

acio recob
rad

o p
ara la p

olítica. L
a p

regu
n

ta p
or la sign

i-
ficativid

ad
 d

e este fen
óm

en
o, p

or su
 carácter p

ersisten
te, p

or su
alcan

ce e in
ten

sid
ad

, tu
vo u

n
a p

rim
era rép

lica tan
 con

tu
n

d
en

te
com

o n
oved

osa: los festejos del B
icen

ten
ario. C

om
o otros acon

teci-
m

ien
tos q

u
e irru

m
p

ieron
 en

 la escen
a p

ú
b
lica sin

 aviso n
i carta d

e
p

resen
tación

, los cin
co d

ías en
 q

u
e la C

iu
d

ad
 vivió la fiesta p

op
u

lar
m

ás con
vocan

te d
e su

 h
istoria d

ejaron
 algu

n
as certezas y ab

rieron
m

ás d
e u

n
a p

regu
n

ta. P
or u

n
 lad

o, h
u

b
o u

n
a con

vocatoria, u
n

a
in

terp
elación

 d
el E

stad
o a la ciu

d
ad

an
ía. H

u
b
o, tam

b
ién

, d
esd

e el
gob

iern
o q

u
e ocu

p
a el E

stad
o, u

n
a d

ob
le volu

n
tad

: d
e celeb

ración
 y

d
e con

stru
cción

 d
e u

n
 relato d

e n
ación

. P
or otro lad

o, h
u

b
o u

n
a res-

p
u

esta tan
 m

asiva com
o h

eterogén
ea: fam

ilias en
teras d

el con
u

rb
a-

n
o, d

e la ciu
d

ad
 d

e B
u

en
os A

ires, d
el in

terior d
el p

aís, y cien
tos d

e
m

iles d
e jóven

es. Sorp
resa, alegría y fascin

ación
. N

adie los vio llegar.
E

l d
eseo d

e fiesta y p
articip

ación
 fu

e p
alp

ab
le, fu

e vid
a d

esb
ord

an
-

te. L
a eficacia d

el relato colectivo en
 la con

stru
cción

 d
e u

n
 n

osotros
am

p
lio fu

e m
en

os legib
le. Y

 sin
 em

b
argo, esa fiesta d

ejó ver u
n

a rea-
pertura a la creen

cia d
e lo q

u
e p

u
ed

e ese relato. 
C

reen
cia p

od
erosa p

ero frágil aq
u

ella q
u

e in
vita a u

n
 n

u
evo d

es-
tin

o com
u

n
itario, p

or cu
an

to vive acech
ad

a p
or la in

m
in

en
cia d

e
u

n
a violen

cia q
u

e h
ace p

resen
te las h

u
ellas d

el p
asad

o recien
te. Y

p
or esto, cu

an
d

o creem
os q

u
e se p

u
ed

e asen
tar u

n
 terren

o firm
e d

e
p

olíticas legales y m
ed

id
as sim

b
ólicas d

e rep
aración

 in
stitu

cion
al

sob
re los efectos d

el terrorism
o d

el E
stad

o, d
esap

arecen
 a Ju

lio
L

óp
ez; cu

an
d

o creem
os q

u
e se p

u
ed

e llegar a u
n

 eq
u

ilib
rio b

ásico d
e

las fu
erzas sociales q

u
e p

u
gn

an
 en

 el esp
acio d

e la socied
ad

 civil, ase-
sin

an
 a M

arian
o F

erreyra. V
iolen

cia p
olítica q

u
e en

carn
a la p

ervi-
ven

cia d
e p

asad
os sin

iestros, al tiem
p

o q
u

e m
u

estra el h
orizon

te
n

ítid
o d

e las lu
ch

as p
resen

tes. P
or ello m

ism
o, L

óp
ez y F

erreyra
resu

ltan
 ser los n

om
b
res d

e u
n

a violen
cia tran

sfigu
rad

a q
u

e tom
a la

form
a d

e n
u

estra
esfin

ge con
tem

p
orán

ea. 
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p
osib

le d
ecir q

u
e n

o se trata d
e u

n
a ilu

sión
 q

u
e ah

ora se d
erru

m
b
a,

d
e u

n
a verd

ad
 p

rofu
n

d
a q

u
e ap

arece d
evelad

a en
 la extrañ

eza d
e la

n
och

e p
ara d

esm
en

tir la ap
arien

cia d
e los d

ías. C
om

o si el rostro d
e

la fiesta n
o fu

era tan
 verd

ad
ero com

o el d
e la gu

erra: d
e h

ech
o lo es,

p
ero com

o rostro verd
ad

ero es tan
 in

su
ficien

te el festivo com
o el

gu
errero p

ara exp
licar los lab

erin
tos d

e la vid
a n

acion
al. 

L
a h

istoria d
e San

tería
está h

ech
a d

e estam
p

itas y creen
cias, d

e
len

gu
as d

esq
u

iciad
as q

u
e d

eclaran
 m

ald
icion

es y con
ju

ros en
 torn

o
d

e territorios q
u

e son
, a su

 vez, ín
d

ices em
b

lem
áticos d

e la lu
ch

a
social p

or el gob
iern

o d
el esp

acio. F
átim

a, la p
rotagon

ista d
e la h

is-
toria q

u
e L

eon
ard

o O
yola u

b
ica en

 los añ
os n

oven
ta, vive el tiem

-
p

o d
e la fiesta y d

e la gu
erra, y n

arra, sob
re tod

o, el tiem
p

o d
e la

esp
era en

tre u
n

a y otra. E
se tiem

p
o es el d

e los san
titos q

u
e acom

-
p

añ
an

 a su
s creyen

tes en
 la ru

ta q
u

e el d
estin

o les h
a trazad

o. L
os

san
titos com

o d
ioses p

rotectores q
u

e ofician
 d

e su
ced

án
eos d

el
E

stad
o son

, a la vez, p
od

er existen
cial: p

orq
u

e si ten
és fe, d

ice
F
átim

a, n
o hay n

ada con
 qu

e darte. E
se tiem

p
o d

e esp
era es tam

b
ién

el tiem
p

o en
 el cu

al se d
esp

liega la en
ergía q

u
e talla la form

a arq
u

i-
tectón

ica d
e lo q

u
e n

os exced
e y p

erm
an

ece in
op

in
ad

o: la d
istrib

u
-

ción
 sen

sib
le d

e lo q
u

e som
os en

 la ciu
d

ad
. E

n
ton

ces M
ad

ero
en

can
d

ila y el A
p

ach
e se tran

sform
a, y así, el villan

cico q
u

e era can
-

ción
 d

e tod
os, es cad

en
cia d

e lo q
u

e está p
or ven

ir: la d
estru

cción
d

e la carn
e en

 el zagu
án

 d
e la fiesta. Si la fiesta y la gu

erra exp
resan

el m
ovim

ien
to d

e los cu
erp

os d
isp

u
estos al gasto com

u
n

itario en
 el

goce y la an
iq

u
ilación

, n
o es m

en
os cierto q

u
e tam

b
ién

 reflejan
 u

n
con

ju
n

to d
e creen

cias q
u

e p
erd

u
ran

 en
 los p

liegu
es d

e los n
u

evos
cred

os q
u

e n
os h

ab
itan

. 
E

n
 los ú

ltim
os añ

os h
em

os visto cóm
o el con

flicto p
olítico vol-

vía a la p
laza p

ú
b
lica, a las calles. H

em
os visto el retorn

o d
el con

flic-
to p

ero tam
b
ién

 d
el esp

íritu
 festivo. N

i u
n

a n
i otra, sin

 em
b
argo, se

asem
ejan

 a las d
e la d

écad
a p

asad
a. Y

a n
o se trata d

e u
n

a violen
cia

im
p

u
n

e q
u

e en
señ

a los costos gravosos q
u

e fu
eron

 n
ecesarios p

ara
soñ

ar el su
eñ

o d
e u

n
a tard

ía m
od

ern
id

ad
 d

olarizad
a. T

am
p

oco las
fiestas, h

oy, red
u

n
d

an
 el cin

ism
o, la m

elan
colía o la im

p
ron

ta d
el

“agu
an

te” fren
te al fin

 de la H
istoria. O

tros b
ríos m

arcaron
 los añ

os

8



T
al vez tod

os estos añ
os p

u
ed

an
 leerse com

o u
n

 in
ten

to d
e h

acer
m

ás p
erd

u
rab

le ese tiem
p

o. C
on

tra lo q
u

e en
 el p

rim
er n

ú
m

ero lla-
m

am
os p

od
er n

ih
ilizad

or d
e p

rod
u

cción
 d

e fragm
en

tos, cu
yo corre-

lato h
oy n

o d
u

d
am

os en
 d

escrib
ir com

o u
n

 p
od

er crim
in

al d
e d

es-
tru

cción
 q

u
e an

id
a en

 variop
in

tos n
ich

os d
e los m

ism
os esp

acios
q
u

e están
 sien

d
o tran

sform
ad

os, se levan
ta u

n
 d

eseo p
od

eroso d
e

p
rod

u
cción

 p
olítica d

e m
iles d

e escen
as d

e alta in
stitu

cion
alid

ad
 q

u
e

sosten
gan

 y su
p

eren
 a las ya p

rod
u

cid
as estos añ

os.
E

sa y n
o otra, es

la arq
u

itectu
ra p

olítica d
el p

orven
ir: u

n
a arq

u
itectu

ra q
u

e h
ace su

ya
la alegría d

e la fiesta y exorciza las im
ágen

es d
e la gu

erra, con
 las

h
eren

cias d
e lo q

u
e n

o cesa d
e su

ced
er.

II. E
l trab

ajo y los d
ías

P
arad

o fren
te a la h

orn
alla en

cen
d

id
a recorro la casa con

 la m
irad

a. E
s u

n
a casa an

tigu
a, d

e esas

q
u

e tod
avía se p

u
ed

en
 en

con
trar en

 algu
n

os b
arrios d

e B
u

en
os A

ires. P
ien

so en
 la ciu

d
ad

, en
 lo

q
u

e levan
taron

 estos refu
gios. E

n
 cad

a rin
cón

 d
e esta casa está m

i p
ad

re. E
l d

ía q
u

e lo traje p
ara

m
ostrársela y lo vi son

reír. U
n

a casa com
p

letam
en

te estrop
ead

a. H
ab

ía q
u

e restau
rar. P

isos,

p
u

ertas, p
ared

es, tech
os. H

ab
ía q

u
e con

stru
ir u

n
 cu

arto p
ara el fu

tu
ro, p

ara cu
an

d
o m

is h
ijos

q
u

isieran
 ven

irse a vivir, traer u
n

a n
ovia. 

[...] E
n

 cad
a rin

cón
 d

e esta casa está m
i p

ad
re, escribo y es así. E

stá lo m
ejor d

e él, lo qu
e él d

aba

sin
 esp

erar n
ad

a a cam
bio. L

a biblioteca qu
e con

stru
yó con

 casi n
ad

a d
e d

in
ero y en

 la qu
e en

tran

m
il qu

in
ien

tos libros. L
a escalera, los p

isos qu
e recu

p
eró tablón

 p
or tablón

 tratan
d
o a la p

in
otea

com
o a u

n
a m

ad
era p

reciosa. M
i p

ad
re p

arecía m
ás u

n
 lu

th
ier qu

e u
n

 carp
in

tero. M
an

ejaba los

tiem
p
os d

el trabajo a la an
tigu

a, es d
ecir, qu

e el tiem
p
o se lo d

ictaba la esen
cia d

el trabajo, n
o el

com
p
rom

iso n
i el an

sia d
e term

in
ar. Por eso h

acía rato qu
e estaba fu

era d
e la realid

ad
, qu

e n
o p

er-

ten
ecía al m

u
n

d
o p

orqu
e n

o se m
ovía a la velocid

ad
 con

 qu
e se m

u
eve el m

u
n

d
o.

P
ab

lo R
am

os, L
a ley de la ferocidad

C
on

stru
ir sob

re u
n

a h
eren

cia es in
ven

tar las p
alab

ras q
u

e trad
u

-
cen

 u
n

 legad
o. D

ar form
a y vid

a a u
n

 esp
acio h

asta h
acerlo p

rop
io

au
n

 cu
an

d
o siem

p
re n

os resu
lte extrañ

o, su
p

on
e ap

ren
d

er a h
ab

itar-
lo: levan

tar p
ared

es sob
re los restos d

e an
tigu

as m
orad

as y forjar u
n

len
gu

aje q
u

e p
erm

ita n
om

b
rar lo q

u
e h

a q
u

ed
ad

o sin
 d

ecir, lo q
u

e
tod

avía n
o fu

e d
ich

o. Su
p

on
e, tam

b
ién

, u
n

a con
m

oción
: la d

e p
en

-
sar la d

u
ración

, la d
e h

acerse cargo d
e la in

fin
itu

d
 en

 la fin
itu

d
. O

,
d

ich
o d

e otro m
od

o, im
p

lica asu
m

ir la p
regu

n
ta p

or el d
eseo d

e

1
1
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H
ay claves m

u
y con

ocid
as p

ara d
evelar el en

igm
a: la lucha de

clases, y en
ton

ces la violen
cia crim

in
al rem

ite a la con
trad

icción
 fu

n
-

d
am

en
tal en

tre u
n

 p
roletariad

o q
u

e n
o term

in
a d

e asu
m

ir su
 con

d
i-

ción
 d

e clase p
ara sí y u

n
a b

u
rgu

esía q
u

e varía su
s estrategias d

e
exp

lotación
 p

ara p
erd

u
rar en

 la rep
rod

u
cción

 d
e los n

egocios; la
lucha facciosa,y en

 tal caso se trata d
e b

an
d

os q
u

e d
isp

u
tan

 el p
od

er,
d

en
egán

d
ose con

tin
u

am
en

te, sin
 u

n
 su

elo com
ú

n
 d

e legitim
id

ad
; la

caída m
etafísica, y en

ton
ces es el p

ecad
o origin

al q
u

e estru
ctu

ra
n

u
estro eth

os lo q
u

e d
eb

em
os exp

u
rgar h

asta el fin
al d

e los d
ías.

P
ara estas lectu

ras, el b
ien

estar social d
e estos añ

os n
o p

u
ed

e verse
sin

o com
o ilu

sorio, y la violen
cia com

o corolario d
e la falta d

e ju
s-

ticia. C
on

 tod
o, ¿n

o p
erm

an
ecen

 im
p

en
sad

os los n
ú

cleos d
e sen

sib
i-

lid
ad

 social, cu
ltu

ral y p
olítica q

u
e se ab

rieron
 en

 la ú
ltim

a d
écad

a,
d

e la cu
al la em

ergen
cia d

el kirch
n

erism
o com

o fu
erza p

olítica resu
l-

ta ser p
rotagon

ista in
d

eleb
le? ¿N

o p
erm

an
ecen

 im
p

en
sad

as las p
asio-

n
es p

olíticas q
u

e esa fu
erza h

a d
esp

ertad
o? L

a alegría y la tristeza, el
od

io y el am
or h

an
 tom

ad
o con

 in
ten

sid
ad

 las esferas p
ú

b
licas d

e la
vid

a en
 com

ú
n

 h
asta d

eslizarse en
 la m

esa fam
iliar, h

asta irru
m

p
ir

en
 la reu

n
ión

 d
e am

igos. E
n

 cierto m
od

o, la p
olitización

 gu
b
ern

a-
m

en
tal d

e lo social q
u

e tu
vo lu

gar en
 los ú

ltim
os añ

os h
a sid

o p
ro-

d
u

cto d
e u

n
a activa in

terven
ción

 sob
re la in

terp
retación

 d
e los añ

os
seten

ta, p
ero sob

re tod
o h

a sid
o p

rod
u

cto d
e la p

olítica d
e d

erech
os

h
u

m
an

os y d
e colocar en

 el cen
tro d

e las d
ecision

es estatales la cu
es-

tión
 d

el trab
ajo, la revaloración

 d
e la ed

u
cación

 y las p
olíticas socia-

les u
n

iversales. N
o resu

lta sorp
ren

d
en

te en
ton

ces q
u

e sob
re esos

n
ú

cleos sen
sib

les se h
aya p

osad
o u

n
a y otra vez el p

od
er crim

in
al d

e
sectores q

u
e n

o toleran
 b

ien
 el carácter rep

arad
or y d

em
ocratizad

or
d

e m
u

ch
as d

e las p
olíticas d

el kirch
n

erism
o, y d

e las accion
es d

e los
m

ovim
ien

tos q
u

e b
u

scan
 am

p
liar el u

n
iverso d

e d
erech

os com
u

n
es.

P
ero en

ton
ces: ¿p

u
ed

e u
n

 p
royecto n

acion
al, latin

oam
erican

o, d
e

raigam
b
re p

op
u

lar, con
ju

rar esas violen
cias q

u
e vin

cu
lan

 lo p
eor d

el
p

asad
o recien

te con
 las m

áscaras m
ás con

servad
oras d

el p
resen

te?
¿P

u
ed

e ab
rirse u

n
 tiem

p
o cad

a vez m
ás d

u
rab

le en
tre la fiesta y la

gu
erra?
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E
n

 n
u

estras arq
u

itectu
ras –

en
 las escu

elas y en
 los h

osp
itales, en

las vivien
d

as sociales y en
 las p

lazas–
, se p

u
ed

en
 leer los m

od
os en

q
u

e d
istin

tas fu
erzas sociales y p

olíticas im
agin

aron
 p

royectos d
e

n
ación

, los m
od

os en
 q

u
e d

esd
e el E

stad
o forjaron

 esp
acios d

e d
is-

trib
u

ción
 m

aterial y sim
b
ólica d

e la vid
a, ya b

ajo la form
a d

e la p
ro-

tección
 y la com

u
n

ión
, ya b

ajo la form
a d

e la exp
u

lsión
 y la m

u
er-

te. L
a ob

ra d
e San

toro q
u

e ilu
stra este n

ú
m

ero evoca a u
n

o d
e esos

p
royectos y, en

 p
articu

lar, a las in
terven

cion
es sob

re el esp
acio p

ú
b
li-

co q
u

e im
p

u
lsó y sostu

vo litigiosam
en

te. A
sí, com

o d
ob

lez fan
tas-

m
ático d

el L
eviatán

 ju
sticialista, el “d

escam
isad

o gigan
te” recorta el

esp
acio d

on
d

e tien
e lu

gar el ju
ego y la felicid

ad
 d

e los m
ás d

esp
ro-

tegid
os, en

carn
ad

os en
 la m

am
á d

e Ju
an

ito L
agu

n
a; com

o el fon
d

o
oscu

ro d
e la com

u
n

id
ad

, el d
escam

isad
o evoca tam

b
ién

 la am
en

aza
siem

p
re laten

te d
e u

n
a fu

ria ven
gad

ora q
u

e term
in

e arrasan
do con

 la
ciudad capitalista. A

l m
ism

o tiem
p

o, los cu
ad

ros d
e San

toro n
os

recu
erd

an
 q

u
e esas figu

ras h
istóricas, q

u
e las m

ú
ltip

les caras d
el

E
stad

o y los su
jetos sociales, n

o son
 n

u
n

ca p
u

ras n
i u

n
ívocas. L

a ciu
-

d
ad

, com
o las form

as d
e n

u
estra p

olítica, es p
rod

u
cto d

el m
estizaje,

d
e la com

p
osición

 ecléctica. E
l “ch

alet californ
ian

o”, p
or ejem

p
lo, qu

e
ap

arece en
 el cu

ad
ro C

iudad E
vita

d
eja ver u

n
a tip

ología qu
e n

ació
u

n
ifam

iliar p
ero qu

e se colectiviza p
ara con

vertirse en
 u

n
a serp

ien
te

qu
e avan

za y se p
ierd

e en
 el bosqu

e, m
ás allá d

e la ciu
d
ad

. E
n

tre los
sím

bolos y la m
ateria in

can
d
escen

te, su
rge en

ton
ces la p

regu
n

ta qu
e

n
os in

terroga p
or la p

erviven
cia d

e esas fu
erzas m

itológicas. 
Si esta ú

ltim
a p

regu
n

ta p
u

ed
e ten

er lu
gar, si la obra d

e San
toro se

abre a la am
bigu

a m
irad

a en
tre u

n
a evocación

 d
e lo ya sid

o y otra,
bien

 d
istin

ta, qu
e en

cu
en

tra allí u
n

a in
vocación

 a lo qu
e tod

avía p
u

e-
d
en

 esas fu
erzas qu

e acech
an

 en
 lo p

rofu
n

d
o d

el bosqu
e, es p

or la
n

oved
ad

 qu
e trajeron

 estos añ
os, p

or su
 llam

ad
o d

esafian
te a in

terp
re-

tar su
 con

tem
p
oran

eid
ad

. E
n

 bu
en

a p
arte d

e su
s p

ágin
as, tam

bién
 el

relato d
e R

am
os d

eja leer las su
cesivas fractu

ras d
e n

u
estra h

istoria
d
esd

e aqu
ellas vivencias en la patria de la felicidad. Y

 en
tre ellas el sign

o
qu

izás m
ás visible lo con

stitu
yó la p

rogresiva ru
p
tu

ra d
e lo qu

e algu
-

n
a vez fu

e el esp
acio d

e in
ten

sa con
tam

in
ación

 p
olítico social qu

e exis-
tió p

or d
écad

as en
tre la C

iu
d
ad

 y el C
on

u
rban

o. 
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con
stru

ir, y tras la p
regu

n
ta, la tarea d

e con
vocar resp

on
sab

lem
en

te
a la estación

 q
u

e se ab
re en

tre la gu
erra y la fiesta: al tiem

p
o d

el tra-
b
ajo, esa d

elicad
a artesan

ía q
u

e h
ace p

osib
le el d

estin
o colectivo. 

L
a n

ovela d
e P

ab
lo R

am
os, L

a ley de la ferocidad, n
arra com

o
p

ocas el esfu
erzo q

u
e su

p
on

e aq
u

ella tarea, el trab
ajo d

e recon
stru

ir
u

n
a vid

a, d
e h

acer d
e n

u
estras ru

in
as u

n
 lu

gar h
osp

italario. C
on

 la
m

u
erte d

el p
ad

re com
o d

eton
an

te, G
ab

riel, el p
erson

aje p
rin

cip
al

d
el relato, se m

u
eve con

 u
n

a fu
erza d

em
oled

ora q
u

e arrasa con
 tod

o
lo q

u
e toca, com

en
zan

d
o p

or él m
ism

o y su
 fam

ilia. Sigu
ien

d
o las

ru
tas q

u
e trazaron

 los añ
os n

oven
ta, cru

za d
e la ciu

d
ad

 al con
u

rb
a-

n
o a la caza d

e esas b
olsas b

lan
cas, m

ágicas y ven
en

osas, q
u

e le p
er-

m
itan

 con
tin

u
ar la h

u
id

a; d
el con

u
rb

an
o a la ciu

d
ad

, p
ara m

u
ltip

li-
car el resen

tim
ien

to, p
ara regu

rgitar las p
asion

es tristes d
e u

n
 p

asa-
d

o d
em

asiad
o p

resen
te. P

ero sob
re ese escen

ario d
erru

id
o, sob

re ese
m

ovim
ien

to fren
ético q

u
e n

o cesa d
e rep

rod
u

cir aq
u

ello q
u

e n
o

p
u

ed
e ser elab

orad
o, la ley d

e la ferocid
ad

 –
la ley d

el p
ad

re–
, se

op
era el m

ilagro d
e la recom

p
osición

. Sob
re los viejos refugios

gasta-
d

o
s, 

co
m

ien
za 

el 
trab

ajo
 

d
e 

co
n

stru
cció

n
 

d
el 

h
o
gar 

fu
tu

ro.
C

om
ien

za a tram
arse u

n
 n

u
evo esp

acio vital, y con
 él, la p

osib
ilid

ad
d

e u
n

 d
iálogo ren

ovad
o con

 el p
asad

o, a d
istan

cia d
el olvid

o im
p

o-
sib

le y la n
ostalgia im

p
oten

te.  
C

om
o los tiem

p
os q

u
e n

arra el fin
al d

e la n
ovela d

e R
am

os,
estos añ

os llevan
 la m

arca d
e la recon

stru
cción

 d
e los esp

acios y las
m

em
orias. P

ero, ¿q
u

é se cifra en
 esa recon

stru
cción

? Si tod
a arq

u
i-

tectu
ra se p

rop
on

e trazar, p
en

sar y red
efin

ir los esp
acios con

cretos,
con

stru
ir u

n
 p

royecto q
u

e se sosten
ga com

o p
rom

esa d
e com

u
n

i-
d

ad
, es p

osib
le leer las con

stru
ccion

es com
o exp

resión
 d

e lo q
u

e fu
i-

m
os y d

e lo q
u

e q
u

isim
os ser, y tam

b
ién

 d
e su

 d
istan

cia; com
o rep

re-
sen

tacion
es m

ateriales d
e lo im

agin
ad

o, d
e lo realizad

o, y d
e su

 resto.
F

orm
as 

con
stru

id
as 

q
u

e 
se 

vu
elven

, 
d

e 
cierto 

m
od

o, 
exp

resión
im

p
u

ra d
e las form

as p
olíticas: aristocráticas o p

leb
eyas, p

roletarias
o b

u
rgu

esas, las ob
ras q

u
e p

rod
u

cen
 la ciu

d
ad

 tom
an

 el sesgo d
e

ciertas sen
sib

ilid
ad

es, y señ
alan

, a su
 vez, los m

od
os d

e ver aq
u

ello
q
u

e se ve y aq
u

ello q
u

e se ocu
lta en

 el ord
en

 social. 
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m
am

os O
b

ra
in

ten
ta ser esta vez la celebración

 d
e u

n
 d

iálogo am
isto-

so y p
olém

ico sobre los m
od

os d
e H

abitar el E
stado, segú

n
 reza el títu

-
lo d

el libro d
e Sebastián

 A
bad

 y M
arian

a C
an

tarelli. Por ú
ltim

o,
d

am
os in

icio tam
b
ién

 a u
n

a n
u

eva sección
, E

stu
d

ios, q
u

e en
 esta

ocasión
 d

ed
icam

os a las relacion
es en

tre arte y p
olítica. 

C
om

o ya an
ticip

am
os en

 lín
eas an

teriores, p
ara este n

ú
m

ero
h

em
os acogid

o con
 in

m
en

sa alegría la obra d
e D

an
iel San

toro, qu
e

con
 su

s estam
p
as h

a p
u

esto en
 fu

n
cion

am
ien

to u
n

a m
aqu

in
aria p

od
e-

rosa p
ara la in

terp
retación

 d
e algu

n
as figu

ras y p
roblem

as qu
e ven

i-
m

os tratan
d
o en

 n
u

estra revista d
esd

e su
s in

icios. D
e esos cu

ad
ern

os
ín

tim
os y p

reciad
os, d

on
d
e se en

trem
ezclan

 la lu
cid

ez d
e la in

ven
ción

y la frescu
ra d

el bosqu
ejo, San

toro n
os h

a ced
id

o algu
n

os d
e su

s d
ibu

-
jos qu

e son
 sím

bolos qu
e se avistan

 en
 el cem

en
to qu

e recu
bre la

estru
ctu

ra y evid
en

cian
 la d

isp
u

ta in
cesan

te d
e n

u
estra m

em
oria. 

P
or tod

o esto q
u

erem
os agrad

ecer d
esd

e E
l río sin

 orillas, u
n

a
vez m

ás, a los am
igos, colab

orad
ores y afectos cercan

os q
u

e, con
 el

gesto d
e esp

eran
za q

u
e n

os p
erm

ite segu
ir, ap

oyan
 sin

 con
d

icion
es

este p
royecto colectivo. A

grad
ecem

os tam
b
ién

 a los lectores fieles,
cu

ya gen
erosa d

isp
osición

 crítica n
os acom

p
añ

a cad
a añ

o, y salu
d

a-
m

os con
 en

tu
siasm

o a los recien
ven

id
os. C

on
 tod

os ellos celeb
ram

os
con

 in
m

en
sa felicid

ad
 esta n

u
eva ap

u
esta. E

sp
eram

os q
u

e d
isfru

ten
com

o n
osotros los m

om
en

tos d
e p

en
sam

ien
to, d

olor y alegría com
-

p
artid

os q
u

e m
ód

icam
en

te se in
tu

yen
 en

 estas p
ágin

as. 

* E
l 2

7
 d

e octu
b
re d

e 2
0
1
0
, al m

om
en

to d
e con

ocerse la m
u

erte d
e N

éstor K
irch

n
er, este n

ú
m

e-

ro 
d

e 
R

SO
 

se 
en

con
trab

a 
en

 
la 

etap
a 

fin
al 

d
e 

corrección
, 

p
revia 

al 
in

greso 
a 

im
p

ren
ta.

C
on

sid
eram

os, p
or u

n
 lad

o, q
u

e p
en

sar las m
od

ificacion
es en

 fu
n

ción
 d

e este acon
tecim

ien
to

in
con

m
en

su
rab

le n
os llevaría u

n
a tarea in

gen
te; d

e h
ech

o, n
os llevaría a p

en
sar otro n

ú
m

ero d
e

la revista. P
or otro lad

o, creem
os q

u
e este n

ú
m

ero, m
ás aú

n
 q

u
e los an

teriores, se in
terroga p

or

las claves p
olítica d

e n
u

estro p
resen

te, lo q
u

e im
p

lica p
ara n

osotros, en
 p

rim
er lu

gar, p
en

sar las

m
arcas q

u
e el kirch

n
erism

o im
p

rim
ió a n

u
estra cu

ltu
ra, a n

u
estras p

rácticas e im
agin

arios.

D
ecid

im
os p

or ello n
o realizar n

in
gu

n
a m

od
ificación

 a los artícu
los q

u
e ap

arecen
 a con

tin
u

a-

ción
, n

i am
p

liar n
in

gu
n

a d
e las en

trevistas, n
i m

od
ificar el texto ed

itorial. D
ecid

im
os, en

 cam
-

b
io, cerrar este n

ú
m

ero con
 u

n
as p

ágin
as escritas en

 calien
te, com

o en
ten

d
em

os q
u

e req
u

iere la

ocasión
. Será p

arte d
el trab

ajo q
u

e n
os p

rop
on

em
os p

ara los p
róxim

os n
ú

m
eros p

en
sar tod

o lo

q
u

e ab
re y tod

o lo q
u

e cierra esta m
u

erte q
u

e tod
avía n

os con
m

u
eve. 
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D
u

ran
te estos añ

os se fu
eron

 rein
ven

tan
d

o sob
re esas fractu

ras
algu

n
os p

u
en

tes m
ateriales y sim

b
ólicos. R

u
tas, ed

ificios, coop
erati-

vas, y tam
b
ién

 p
alab

ras, con
sign

as, estam
p
itas y estan

d
artes, su

rcaron
algu

n
as d

e las m
iles fron

teras d
e la in

qu
ietan

te serp
ien

te. L
a p

osib
ili-

d
ad

 d
e n

u
evas gestas n

acion
ales d

ep
en

d
e d

e esos p
u

en
tes, y d

ep
en

d
e,

sob
re tod

o, d
e qu

e la ciu
d

ad
 en

tre en
 el b

osqu
e y el b

osqu
e fran

qu
ee

las calles d
e la ciu

d
ad

 ya n
o b

ajo la form
a d

e su
 otro sin

iestro, sin
o

b
ajo la form

a d
e la lu

ch
a p

or la ju
sticia, el am

or y la igu
ald

ad
. 

III. Itin
erarios

Seis seccion
es com

p
on

en
 el p

resen
te n

ú
m

ero d
e E

l río sin
 orillas.

D
ed

icam
os la p

rim
era, T

ram
as,

a esas voces qu
e se en

trecru
zan

 en
 la

literatu
ra m

ás recien
te qu

e, en
 d

iálogo oblicu
o con

 otras n
arrativas d

e
n

u
estra cu

ltu
ra, tu

ercen
 la escritu

ra y d
esqu

ician
 la tem

p
oralid

ad
 lin

e-
al y h

om
ogén

ea d
e lo irreversible

h
asta volverla carn

e, cam
p
o d

e bata-
lla d

e n
u

estras viven
cias. Se teje allí, en

tre los p
liegu

es d
el p

asad
o, u

n
a

gen
ealogía d

e lazos fam
iliares y d

e m
ilitan

cia qu
e p

royecta n
u

evas for-
m

as d
e vivir. E

n
 esta ocasión

 C
om

u
n

id
ad

es oficia d
e vértice en

 el qu
e

con
flu

yen
 n

om
bres, h

istoria y m
em

oria. A
llí se d

iscu
ten

 ciertos lega-
d
os y su

s in
flu

en
cias en

 la p
olítica con

tem
p
orán

ea, bajo la su
p
erficie

d
e u

n
a crítica d

e la violen
cia com

o glosa d
e n

u
estra vid

a en
 com

ú
n

.
Por otro lad

o, F
igu

racion
es

se in
m

iscu
ye en

 esos gestos m
ín

im
os

–artefactos d
e n

u
estra cu

ltu
ra–qu

e in
terp

elan
 m

od
os d

e
rep

resen
tar

y
tran

sm
itir u

n
a exp

erien
cia d

esd
e la im

agen
 cin

em
atográfica o el esce-

n
ario ilu

m
in

ad
o d

e u
n

a obra d
e teatro, d

esd
e el rastro qu

e in
d
ica la

p
resen

cia d
e u

n
a h

u
ella o la voz qu

e se h
ace can

to, qu
e se con

m
em

o-
ra a sí m

ism
a. A

sim
ism

o, com
o en

 los n
ú

m
eros an

teriores, p
resen

ta-
m

os d
os C

on
versacion

es. U
n

a con
 R

icard
o P

iglia –acom
p
añ

ad
a d

e
d
os breves reseñ

as d
e su

s n
ovelas R

espiración artificial,
qu

e este añ
o

cu
m

p
le trein

ta añ
os d

e su
 p

rim
era ed

ición
, y B

lanco nocturno, d
e

recien
te p

u
blicación

– y otra con
 el filósofo cord

obés D
iego T

atián
.

E
stos en

cu
en

tros son
 p

ara n
osotros la p

osibilid
ad

 d
e u

n
a d

em
ora en

el p
en

sam
ien

to, u
n

a p
au

sa qu
e abre la escu

ch
a aten

ta d
el otro, el ard

or
con

tagioso an
te el h

orizon
te d

e in
d
agación

 com
ú

n
. E

l esp
acio qu

e lla-
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